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IL TRADUTTORE 


A CHI LEGGE 


La pubblicazione di un Dramma, a dir vero, sia originale elio 
tradotto non richiederebbe prefazione di sorta, se questa s’in- 
dirizzasse al significato, ai difetti ed al merito del lavoro, e sup- 
posto che il lettore intenda e che l’autore siasi fatto intendere. 
Una prefazione quindi fatta con tale animo sarebbe scortese e 
poco meno che inutile. Ma se si pon mente che la critica o il 
giudizio suol tener dietro ad ogni costo ed in ogni modo fine 
a non fare più uso della ragione , e delirare , è mestieri che 
P opera esca giudicata da sè stessa, da sè stessa criticata, e porti 
fin dal suo primo apparire la sentenza del proprio destino. Ora 
io, nel presentare agl’italiani Inversione di questo capolavoro 
del Longfellow, e facendolo precedere da una pagina d’intro- 
duzione, non intendo ascrivermi ad alto merito la fatica che 
v’ho durato, nè entrare in verun modo nel valore della tradu- 
zione— Nel corso delle mie giornaliere letture mi sono incon- 
trato con questo lavoro fra le produzioni della moderna lette- 
ratura straniera. E’ mi è sembrata una perla di gran beltà, ma 
di un bello circoscritto nei limiti d’una nazione, della quale il 
hello non è patrimonio esclusivo , perchè il bello non è ege- 
monista , il bello è della umanità, del mondo : ovunque si ri- 
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fugga , ognuno ba bene il diritto di vagheggiarlo, di contem- 
plarlo, di specdnarvisi. Il bello è come una donna che può es- 
sere amata da tutti senza appartenere a nessuno, per quelle 
antiche leggi che il bello non è nè rutile, nè il piacevole. Or 
bene : io ho trovato nel Dramma dello Studente il bello trasfi - 
gurato sotto un aspetto assai degno di sé , ed bo voluto rom- 
pere la diga che lo conteneva, acciò che fluisse in ruscello alle 
labbra italiane sempre del bello sitibonde. Questa diga era la 
lingua, e l’opera demolitrice non poteva essere che la tradu- 
zione. Com’io sia riuscito nell'opera non ispetta a me il dire. 
La diga è rotta, il ruscelletto corre, e se a fior d'acqua galleg- 
gia una mondiglia, che potrà essere qualche imperfezione del- 
r opera del traduttore, gl’ Italiani non vorranno per questo es- 
sere cosi ingiusti da negare che Tonde sien cristalline, nè così 
severi a qualche menda inavvertita della traduzione. 

Supposto intanto un gran merito nel lavoro delTamericano 
scrittore, venghiamo a farci una domanda : Che cosa è il Dram- 
ma dello Studente? quale significato'racchiude? La risposta a 
tale dimanda dee racchiudere due considerazioni; l'una ri- 
sguardante il Dramma nel suo concetto e nella idea informa- 
trice in generale : l’altra che penetra nel lavoro in particolare, 
dipendentemente dal concetto generico. 

Svolgere ampiamente un trattato sul Dramma non è qui con- 
venienza di luogo. È d'uopo quindi, come per sommi capi, ri- 
condurci a qualche principio astrailo, e venire quindi presso- 
ché insieme alle peculiari osservazioni. ’• 

Nella lingua indiana ii Dramma vien chiamato Rupaca, come 
quello che intende dar corpo ai sentimenti, e lo deflniscono poe- 
ma fatto per essere veduto. Nel Dramma adunque entra l’idea di 
poema e di visibilità; non è quindi narrazione , ma specchio : 
non ricerca della vita, ma dipintura, ma quadro,© giustamente 
si dice il Dramma contenere T obbiettività dell’ Epica, del pari 
che la subbiettività della Lirica. Ma poiché il soggettivismo e 
T oggettivismo sono le due grandi divisioni o sfere della. vita, e 
non ve ne ha media fra quelle, cosi il Dramma, cht? ambedue le 
racchiude, è la piena rappresentazione dellàf vita. Dippiù, nel- 
T idea di poema entra T idea di cose e di fitti universali e grandi 
e soggettivamente ed oggettivamente, in quanto o riguardano 
gli alti sentimenti morali, o le gràridi gesta in conformità di 
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quelli operali nella lotta esteriore col mondo; o meglio ri- 
sguardano la virtù morale come sentimento e disciplina di sè 
stessa, e, ad un tempo, come azione alle prese colle miserande 
aggressioni del vizio, c nei contrasti del terreno pellegrinag- 
gio— Abbiamo dunque che il Dramma è 1* espressione deliavita, 
e dee contenere la vita nella sua pienezza, e la perfezione dram - 
matica è in ragion diretta della vita che vi è rappresentata. 
Ma la vita ha una storiarla un corpo, se pos.so cosi dire, gigan- 
tesco, ed una figura suscettibile di sembianze ed aspetti diver- 
si. SI, la vita è un gigante antico e proteiforme; può quindi 
sotto varie e diverse forme essere considerata, senza che perda 
di sua vetustà, o venga meno alla pienezza di sè stessa: pe- 
rocché ogni aspetto od ogni forma, in sèsola considerata è pie- 
na, risponde alla sua idea, non meno che le forme tutte o tutti 
gii aspetti guardati collettivamente. Non è per conseguente ne- 
cessario per avere rappresentata la vita raccogliere r universa 
natura, ma l’universale di gualche sfera della natura , e la fi- 
nitezza dell’arte si avrà, si avrà la pienezza della vita, — che 
non riposa già nel dipingere il mondo in tutte le storiche vi- 
cende, o in tutto il campo inesauribile delle umane investiga- 
zioni. Sarebbe questo un impossibile, sarebbe volere intendere 
nella significazione della lettera il mito e l’allegoria d’Atlante, 
e prendere con mente troppo grossiera quello che diciamo rap- 
presentazione della vita. La quale, ripetiamolo pure, non ri- 
posa nell’universo mondo, ma nell’ universalità d‘un princi- 
pio , ben colto, bene rappresentato , e dal quale si viene a de- 
terminare il fine, il significato dell'opera ed a costruire il 
Dramma. 

E di qui siamo menati a far rilevare che, come il Dramma sla 
nella rappresentazione della vita nel modo da noi inteso, cosi 
il fine drammatico sta nella rappresentazione dell’enigma di 
questa vita, di cui alla soluzione l’uomo si sforza pervenire a 
traverso la lotta delle proprie passioni col mondo. Pel Dram- 
ma però non si richiede a tutto rigore che l’enigma si presenti 
come disciolto alla fine ; basta che siasi bene individuato c ben 
proposto. E qui riposa il segreto dell’arte. È più difficile in arte 
il sapere ben proporre la quistione che non sia il risolverla. 
Imperocché per ben proporre bisogna sapere ire addentro as- 
sai , sapere addarsi che dentro quell’involucro del bozzolo 
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•»'. laonde una larva ; c non basta. Bisogna'saper /are udir- .. 
quella larva la voce di chi la vuole risorta, persuaderla a ve- 
stire 1** ali , e trasfigurata farle squarciare il velo. Fin qui si ; 
alla qui- tione semplicemente proposta e non è, come si vede . 
i.»*w aliare il proporla. Dire poi che quella farfalla vola non . 

eh '.dopo che una segreta virtù l'ha trasportata dallo stal- 
li n i- alide a quello di aiata forma. Cosi io dico ch’è deH'enig- 
; riporlo ben proporre è arduo, perchè bisogna scovrirlo *• 
cestirlo delle sue bende: ridotto poi a due premesse, chi non 
>;i tr.*rii3 la conseguenza? 

:.Ia >«* anco la proposizione deirenigma, per ben fatta che sia. 
i:m]i menasse alla soluzione immediata, come il più delle volt** 
avviene, si avrà sempre quel grande risultato di avere veduti 
la vita istessa con una lente di miglior foco, si sarà sempre pro- 
r aiuto di un altro passo alla soluzione, per lontana che fosse, 
si sarà chiamata alia riscossa la coscienza dell’ uomo, il quale 
ripiegandoci sopra sé medesimo, avrà veduto qual portento di 
• reazione egli sia, quale fattura nobilissima di Dio! 

ora, dopo questo sguardo sommario se mi rappresento nello 
intelletto il Dramma dello Studente io non fu che metterne in 
luce la critica sempre latente in questo ed in qual si voglia 
portato del genio. Ogni opera della mente contiene in sè stessa 
Ja propria critica, che si risolve in quel criterio individuale , 

1 iie, scortando lo ingegno, il determina all’impresa ed ai coni- 
pimento dell’opera. Nello indagare la mente dello scrittore,'non 
poggiando sopra chimeriche ipotesi , ma penetrando addentro 
per tutti i meandri del lavoro , ed abbracciando con la mag- 
gior lena della mente i particolari nel generale, si arriverà a 
conoscere il line, a dar ragione di quella apparente sconnessio- 
ne ed inopportunità di scene, che nei lavori sostanzialmente 
grandi sono vaghezze inarrivate dai più. Intanto che trovo io 
jiel lo Studente ? Se mi attengo alle sovra esposte considerazioni 
del Dramma in genere, io trovo la vita rappresentata, come 
nei tre punti più salienti, nelle tre condizioni del gentiluomo, 
•lei borghese e del plebeo , Lara c Don Carlos, Vittorio ed Ip- 
polito , Preziosa ed i Zingani. Trovo la nobiltà ed il patriziato 
sotto due forme discordi; sotto quella della calunnia e della 
insidia, della abbiettezza e della vanità, della dissolutezza e 
della corruttela , della perfidia : - Lara; 0 sotto quella del de- 
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coro e della prudenza , della liberalità e dell’onesto , della ri- 
cercatezza e della vera civiltà ; — Don Carlos. Lara è il cavalie- 
re, il nobile, il gentiluomo, Y hidalgo, corrotto e mascherato , 
perfido ; Don Carlos anch’egli cavaliere , nobile , gentiluomo , 
hidalgo , ma onesto e generoso, leale. Trovo in secondo luogo 
l’ amicizia vera*, perchè derivata da eguaglianza di condizione, 
di stato , di mestiere ; e salda a dispetto della diversità degli 
umori : Vittorio spasimante di amore, illuso e beato dapprima; 
indi in gemiti e in dolore ; poi di nuovo lieto e felice. Nei suoi 
sogni d’ amore, nette sue disillusioni temporanee, nel riacqui- 
sto del suo bene, sempre accanto a lui troviamo Ippolito, che, 
poco o niente vago di mettere il piè nell amorosa pania, lo av- 
verte nelle prime confessioni che ne riceve, lo rincora nella 
creduta perdita del suo amore, nel creduto tradimento, lo ac- 
compagna nel riacquisto della diletta e lo segue fino al compi- 
mento del suoi voti. Trovo finalmente i Zingani tribù errante 
ed abbietta, vivente di rapine e nelle sozzure d* ogni sorta; ma 
fra quel sudiciume con mirabile contrasto , è posta a risplen- 
dere una gemma, eh’ è la grande figura di Preziosa, degna pro- 
tagonista del Dramma. Ella è in opposizione agl’ intendimenti 
del presunto genitore, lo compiace perchè gli guadagna deli’o- 
ro, ma quell’oro a lei deriva largito dalla santità d’un amore 
puro e celeste, che il presunto genitore nè intende nò conosce; 
quell'oro, che non ha sentore di colpa, ella largisce alla povera 
Angelica, che rappresenta una scena unica e sola, ma non meno 
opportuna delle altre a far rilevare l’animo di Preziosa, cosi 
nobile, cosi llero del proprio onore, cosi sollecito dell’ altrui. 
La Preziosa ama Vittorio nella virtù di lui, nella lealtà delle 
promesse , nella nobiltà degl'intendimenti , nella discrezione 
delle carezze che ne riceve, nella idealità tutta del più veemente 
amore; edà in avversione la selvaggia passione di Bartolomeo, 
la impetuosità del suo carattere, la brutalità dei suoi sentimen- 
ti; e pure anche sfidandone la collera funesta, gli fa vedere di 
quali vizii è carco e lo consiglia a correggere se medesimo. La 
Preziosa rapita da quell’ indefinibile linguaggio della natura 
eloquente nella notte, sola, ora in attesa del suo diletto, ora in 
colloquio con esso lui , ed ora in rammarico per essere stata 
male interpretata, parla un linguaggio imaginoso e bellissimo, 
vago di fantasia, ricco di affetto ; o nel delirio per la disfatta in 
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teatro, il nome di Visorio le viene sulle labbra, perché lo ama 
ron quanto nc ha in cuore, perchè le ama celestialmente, per- 
chè ama lui solo. La Preziosa è sempre molestala dalle aggres- 
sioni ingenerose degli uomini, è alle prese con le vicende del 
mondo. Ella disarmali nemico che r ha chiamata a singolare 
tenzone, ma noi vuole spento, lo vuole trasformato; non si mo- 
stra nella lizza che per difendersi, e la difesa eli* ella fa dell’o- 
nor suo, indirizza e dispone ad ammaestramento di altrui. La 
sua posizione è ardua a sostenere , ma è prodigiosamente so- 
stenuta. Ella appartiene ad una tribù, ad un clan , ove tutto con- 
siglia e sospinge a depravazione morale e fisica. Ella è sola nella 
sua dimora, è libera di sè medesima, perchè Dolores non è che 
una fante. Cosi sola, col cuore pieno d'amore sostiene valorosa 
le pugne che nel suo segreto il sentimento dell’ onestà, altissi- 
mo in lei, dee combattere contro il lezzo d’una società corrotta 
e marcia. Sola dee soddisfare alla cupidigia della tribù, e lo fa 
senza detrimento della propria virtù, senza onta all* onor suo. 
Sola, sente di amare un solo degno deir amor suo, ed in pari 
tempo dee respingere le brutali passioni dello zingano e del 
gentiluomo. 'Sola, jn lotta ostinata con nemici d’ ogni sorta, ne 
para abilmente i colpi che le avventano da ogni lato e trionfa 
nell* eliso delia terra, dopo sostenuto impavida e ferma il fuoco 
della tribolazione. E qui si dimanda: è egli possibile tanta virtù 
in una donna allevata fra Zingani, vissuta e vivente tuttora con 
quelli? Ecco una difficoltà che può muoversi allo scrittore, ecco 
un attacco all* arte che deve poggiare in fondo sulla entità delle 
cose , o in quanto vere , o in quanto possibili. Ed io rispondo 
affermando , e dico che la donna è un angelo, e non cade mal 
per propria colpa; io dico che nella donna il sentimento ino- 
rale, T avversione alla colpa è di sua natura più forte che non 
sia nell* uomo. Anzi il pervertimento della donna è da ascri- 
versi sempre all’uomo o direttamente se le insidia, o indiret- 
tamente se non la sostiene. L’ uomo dee sostenere la fralezza 
della donna. Ella per quanto vaga , per altrettanto è frale ; per 
quanto tersa, per altrettanto si deve essere gelosi fin dell’aura 
che remota può adombrarne il chiarore. La donna è un cri- 
stallo per chiarezza . e, sia pure, anche per fragilità. Ama la 
luce, e odia l’ombra ; l’amore è luce, la passione è ombra. L'a- 
more quindi è più proprio della donna, la passione dell’ uo- 
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mo. Quello genera il languore, questa l’Impeto ed i trasporti. 
Moderi l’uomo i suoi trasporti , e il languore della donna sarà 
riconfortato e sostenuto. Ma v’è ancor dippiù. L’amore si ac- 
cappia con la passione e la vince, perchè il primo è virtù, la 
seconda è vizio. Ma l’amore, come ho già detto, è proprio della 
donna, quindi la donna nella virtù dell’ amore sa respingere gli 
assalti delle passioni, abbomina i pravi intendimenti , trionfa 
e vince anche sola. 

Ma l’uomo benché amasse più raramente, pure quando av- 
viene che ama davvero, ama follemente ©..cospira d’accordo 
con la passione a produrre scene di peregrino contrasto, scene 
animatissime e situazioni interessanti. V amore che nel la donna 
è passività dell’animo, nell’uomo è attività audacissima, è 
eroismo. L’uomo ama con una certa determinazione della vo- 
lontà, perchè può amare finché vuole; nella donna l’amore è 
quasi una necessità ingenita nella sua natura; ella è sempre 
signoreggiata dall’amore mentre l’uomo può farsi signoreg- 
giare, ma laddove il voglia, può far da signore. Questa volon- 
tarietà ch’entra nelle affezioni dell’ uomo, rende in esso il sa- 
crificio possibile e generoso; nella donna difficile e povero. 
Si, ripetiamolo; l'uomo sa più e meglio sacrificare sò stesso, 
che noi sappia e noi possa la donna. L’uomo suol essere più 
fortemente compenetrato dalle idee dell’amore, della fedeltà, 
della virtù morale. La gelosia, che nella donna è una goffaggi- 
ne, nell’uomo è diretta a bene, è una virtù ©he la donna non 
saprebbe mai equamente apprezzargli — Or dunque Vittorio è 
una figura non meno saliente ed importante di Preziosa. Egli 
idealizza la sua donna, veglia la diletta del suo cuore, e la vede 
e la sogna sotto le forme purissime del vero amore. Per lei 
abbandona tutto, e non è passione quella che sperimenta, è 
amore. Quell’amore gli schiude nella quieta solitudine di Alcalà 
i libri, gliene svolge le pagine, gliele interpreta. Se passione 
fosse in lui, avrebbe e pervertita la ragione, o ottuso il senti- 
mento, e arida e vuota l’intelligenza. Quel tentare e compiere 
l’ascensione alla finestra dellà sua donna di leggieri farebbe 
sospettare del suo amore; ma egli ingenuo e credulo, senza es- 
sere in pari tempo nè stolto nè mentecatto, non sa concepire 
quanto nera sia la calunnia. Il solo sospetto non è che per 
1* insidia che altri possono tendere alla sua donna, non per al- 
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! icchi al suo proprio onore. Onde è geloso fin dell* aura che dai 
jiar Jino sale alla stanza della diletta, e glielo dice nettamente. 
Nobile gelosia che mostra ad un tempo e la veemenza e l’one- 
stà e la santità del suo amore! Fin qui Vittorio è un amante 
perfetto da proporre ad esempio, una di quelle rare eccezioni 
di uomini che sentono più ramorechela passione. Ma Vamor 
suo diventa imperfetto, dilegua e naufraga nel maredella pas 
sione, al soltentrare delle passione. E la passione sottentra co» 
sospetto, il sospetto col dubbio e tutti sottentrano quando Pre- 
ziosa compie il più commovente, il più santo e pietoso ufficii 
della donna, la più gentile e generosa missione, quella, cioè 
dell’angelo che solleva dal brago dei sensuali appetiti il tra 
viato che la vuole perduta, e lo consiglia a rimettersi sulla via 
dell’ onore, muovendo guerra a sè stesso ed alle sue passioni 
ribelli La pietosa cura della donna, la sua carità a prò del mi- 
serabile, è appresa come slealtà dall' amante -, la passione vince 
l'amore in Vittorio, ed egli non più governato dall'amore, ma 
in balia della passione, giudica a torto, ed abbandona, quasi 
detestando, quella donna, che meriterebbe essere dal suo amore 
sostenuta, non dalla sua passione ingiustamente giudicata. — 
Situazione bellissima e vera! 

Nè questa passione è la gelosia, la quale abbiamo innanzi 
posto essere una virtù. Questa passione che acceca, è impru- 
denza, è temerarietà di giudizio. La gelosia per contrario va da 
ine concepita senza le fosche tinte del furore, ma coi leggia- 
dri colori dello affetto. La gelosia non è il nero sospetto, non 
il demone che incita alla rovina ; ma è la tenera inquietudine, 
la materna sollecitudine, il sussulto. Nella sorpresa che Vitto- 
rio fa al Conte ed a Preziosa, egli veniva scortato dalla gelosia, 
ma alle ultime parole che Lara volge alla zingana, nel tentare 
di abbracciarla, Vittorio ripudia la gelosia e toglie a compagno 
il furore. 

Intanto quella donna insidiata dall’uno e ferma nella sua 
virtù, non sostenuta dall’altro e abbandonata, fra le insidie e 
l’abbandono, con gli assalitori attorno e senza un difensore al 
fianco, quella donna regge senza difesa agli assalti ripetuti e 
continuati. È questo un miracolo? e se è un miracolo a che 
deesi ascrivere? Ma ciò eh’ è nelle leggi ordinarie della natura 
non è un miracolo. L'uomo fu ingiusto perchè l’ amore cedette 
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il luogo alla passione; la donna non travia perchè in lei la 
passione è difficile a predominare, perchè conserva l’amore. 
Il Now , go on di Vittorio son parole d’ odio; And this from thee 
di Preziosa (a) son parole di amore. E questo è nella natura di 
lei, questo la giustificherà un giorno, quando nell' uomo, dopo 
il lungo alternarsi della passione e dell'amore, questo ripren- 
derà il campo di quella e verserà ai cuori riuniti sconosciute 
e dolci emozioni. 

Vi sarebbe ancora sul proposito di che più ampiamente di- 
scorrere, ma discretezza consiglia di ricondurre le fila troppo 
rallentate delle idee. I protagonisti amanti meritavano una 
considerazione speciale e maggiore delle parti tutte compo- 
nenti T edificio, perchè è in essi che si aggruppano i nodi del- 
r azione, e sono come la cagione efficiente di situazioni e con- 
trasti eminentemente artistici e interessanti. Dirò intanto che 
nelle tre categorie formate dal patrizio corrotto, dal borghese 
virtuoso e magnanimo, c dal plebeo di cui fra l’abbiezione ed 
il loto ove gavazza trovi una margherita d’ inestimabile valore, 
io veggo una determinazione reale della vita per tre gradazioni 
di stato. Ma la vita istessa si determina ancora in certe sub-ca- 
tegorie particolari contenute in quelle generalissime; e questo 
seconde sub-categorie particolari, nelle quali più e più si de- 
termina la manifesta rappresentazione del reale, io le rinvengo 
nella povera Angelica, nell’albergatore, nel Chispa, in Mosqui- 
to, nel Curato e in Martina, in Crespo ed in Pancho, nel mu- 
lattiere, nel pastore e nel monaco, nel contrabbandiere, e nei 
rimanenti ch’entrano in iscena. Cosi la vita c’è, é c’è rap- 
presentata ampiamente quanto alle persone; ampiamente quan- 
to al luogo andando da un opposto ad un altro, dalla città alia 
campagna, senza lasciare il punto medio fra le due eh’ è il vil- 
laggio, l’albergo e il rilievo postale, intendendo cosi abbrac- 
ciare la natura com’essa è, o come trasformata agli usi della 
vita. Ampiamente quanto al tempo, poiché il tempo è succes- 
sione, io trovo la più marcata successione nelle due grandi al- 
ternative del giorno e della notte e nella rappresentazione del 
viaggio da Alcalà a Madrid, a Guadarrama, a Segovia (b). Le se- 

'a) Scena IV. Alto 2.° 

(b) Potrebbero qui i vecchi maestri campioni dtT.c unità drammatiche accusarmi che 
io trovo pregi e bellezze là ove appunto sono difetti enormi, perchà violale f«uo le 
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renate, i canti, la squilla del campanile, il batter dell’incudine, 
il lavoro all’officina, sono simboli che raffigurano le armonie 
della natura, gli echi del cuore, l’operosità incessante dell’uni- 
verso. La damma, le ombre, la divinazione della sorte raffigu- 
rano certi misteri della vita, spesso dolci, spesso amari ; certe 
illusioni sorridenti, certi biechi incontri, certi ardimenti for- 
tunati e sicuri. E poi le innumerevoli imagini dei dialoghi e 
dei monologhi, che sarebbe assai lungo il ripetere e commen- 
tare, il vario atteggiaredella scena delia quale l’autore ha gran 
conoscenza, compiono la manifestazione della vita reale sotto 
quello aspetto che s* è voluto considerare, ed ove il Dramma 
dee riposare ed egregiamente riposa. 

Quanto abbiamo succintamente svolto (inora, quanto abbia- 
mo considerato non è stato ciré la vita stessa rappresentata 
dal fautore sotto un aspetto compiuto ed esatto. Ma ove è rap- 
presentazione di vita ivi è Dramma, adunque abbiamo vera- 
mente un Dramma, un poema visibile che cade sotto gli occhi 
come un quadro, non udito come un racconto. Ma questa vita 
ha un enigma, vario secondo il punto donde si colloca lo spet- 
tatore a contemplarla: — enigma, di cui la rappresentazione, 
come già ho detto assai innanzi, pone il line del Dramma, il 
fine morale dell’ azione tutta quanta. Facciamoci adunque ora 
a ricercare questo (Ine, non tessendo congetture, ma meditando 
sul lavoro stesso dello scrittore, che deve contenerlo senza 
dubbio. Ponghiamo dapprima come certo che il fine ci sfa ; 
ammettiamone l’esistenza, ma ricerchiamone la qualità. 

11 fino nella scienza sì differenzia di gran lunga dalla fine, 
come ognun sa ; ma se questo è ovvio a tutti, non tutti riflet- 
tano sempre che il fine mena alla fine, che lo scopo mena al 

leggi delle unità di tempo e di luogo. Ma si rammentino che il gran dibattimento è 
stato in questi ultimi anni definito dalla mente di un uomo, che meritamente si è as- 
siso come arbitro fra quei retori, od ha pronunciato la più degna e la ptù vera sen- 
tenza sulla qalstione. « Unità di tempo e di luogo non significa altro, ragionevolmen- 
te, so non continuità. E la continuità richiedo e reputo necessaria in ogni dramma 
teatrale o no; ma la pub trovarsi e pub mancare, tanto in uno spazio di poche ore e di 
poche miglia, quanto in uno spazio di molti anni e di centinaia di leghe. Laonde, se io 
vedo continuità cd accordo delle parti tra sè, e cospirazione di tutte verso quell’ unica 
punto, in che giace l’esseuza della tragedia, io loderò tanto un'azione tragica la quale 
occupi tutta la vita di uu uomo e un vasto paese, quanto un’altra che segua entro una 
angusta cerchia in picciol tempo >. Pomari, Dell’arte del dire. Io invito i maestri ed 
t lettori di leggere per in-tcro la lezione XXXIV di detta opera, voi. IV. 
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termine, l’intento alla soluzione. Bisogna dunque oltre della 
qualità del fine cercare il termine cui móna, ossia se il fine 
mena alla fine. 

Se diciamo che il fine dello Studente sia quello di mostrarci* 
che, tolto il velo dell’ipocrisia di cui si vestono i nobili, essi so- 
no al nudo la classe più corrotta della civil comunanza, e che la 
virtù si rinviene meglio nei popolo che nelle corti dei grandi, 
oltre all’ arrestarsi nella superficie, si detterebbe una proposi- 
zione se non del tutto assurda o del tutto vera, almeno tale ove 
i! vero ed il falso battagliano ad armi pari, senza potersi dire a 
quale dei due si aspetti la palma. Se si afTerma semplicemente 
che l’autore abbia voluto mostrare che la virtù per assalita 
che fosse, e per contrasti che abbia alla perfine trionfa ; o che 
l’autore non abbia inteso che trattare una commedia che in- 
contriamo ad ogni passo, di mostrarci, cioè, una bella fanciul- 
la desiderata da molti, e eh’ è d’occasione remota a qualche 
scena di sangue, a qualche spasimo di giovane, sarebbe un -ri- 
petere vecchie storie, e non trovare quel gran merito che la 
coscienza universale dei dotti rende al Longfellow. A siffatti 
giudizii son portati coloro che senza equità di mezzo vorreb- 
bero che si considerasse la vita fuori della vita, cioè senza te- 
ner conto della vita qiial’è. Costoro non sentono la conve- 
nienza della scena, e gridano al comune , al triviale , al fri- 
volo, se un nobile si fa parlare come un nobile, se un amante 
si trova sorpreso dal rivale, se una fantesca ed un servitore 
non parlano un linguaggio, come eglino dicono, nuovo. Si met- 
tono quindi a guardar la vita fuori della vita, e noji sanno che 
il segreto dell’arte sta peli’ ordinare ed innalzare il comune a 
dignità artistica. A costoro invìo questa .sola risposta, che la si- 
tuazione della scena 2. a dell’atto terzo, che ti offre la piazza del 
villàggio di Guadarrama; — io squillare dell’ Ave Maria, il croc- 
chio di persone in alto di pregare coi cappelli in mano; la 
danza dei zingani ; e l’ altre scene della fucina nella foresta, del 
mulattiere e del contrabbandiere, del pastore e del monaco, 
sono appunto perchè più comuni, le più variatee le più belle. 
Intendo sempre quanto a situazione, non quanto a dialogo, che 
non può mettersi a paragone, perchè le bellezze dei dialoghi 
sono da considerarsi sempre sole, essendo relative alla qualità 
dei personaggi che parlano— Dopo questo brevissima fuorvia- 
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re, ripiglio il ilio delle mie considerazioni sul fine e cosi pro- 
cedo. 

A me pare che il fine principalissimo deirautore sia stato 
quello di personificare la virtù e colorirlacon tale vivacità, ar- 
ricchirla di tutte le attrattive della naturala vincere e cattivare 
gli uomini per forza di magica seduzione, più che per forza di 
persuasiva e di ragione. Gli uomini d'ordinario sono men pro- 
clivi al bene ed al retto per la semplicità della sua veste, per 
la scabra via che percorre, e più al male ed al vizio per la son- 
tuosità e lo sfarzo seduttore, pel fascino di maliardo di che si 
presenta circoncinto per sconvolgere la mente e dominare le 
fantasie ed il cuore. Fare adunque abbracciare agli uomini la 
virtù non per metafisiche dimostrazioni del suo pregio Inte- 
riore ed intrinseco, ma destando le simpatie, destando il sen- 
timento e r amore, ecco il fine in generale dei lavoro. E questo 
si ottiene col rivendicare alla virtù la seduzione, le attrattive, 
i colori vivaci e belli, le vesti auree e trapunte, le quali il vi- 
zio ha usurpate, le quali al vizio sono posticce, perchè il vizio 
è figlio della sozzura* morale, della degradazione dell’anima; 
anzi il vizio è sozzura per sè stesso che nausea, non attrattiva 
che vince: è ombra negativa d’ogni colorilo, ò cencio rifiuta- 
to, è putrefazione stomachevole. Il Dramma adunque che pre- 
sento tradotto si propone così distinguere le peculiari sem- 
bianze del vizio e della virtù; sceverarle dalla confusione in 
che giacciono, assegnare a ciascuno il suo campo e denudando 
questi due eterni antagonisti che sono il vizio e la virtù pre- 
sentarli quai sono, al nudo. Gli uomini tocchi dallo spettacolo 
della nuda verità non vacilleranno nella scelta-, e visto che il 
vizio squarciate le vesti c deterso il colorito è fradicium e si 
incenderanno d’amore per la virtù che veggono adorna d’ima 
seduzione non finta. A tale intento ottenere, l’autore ha prosi 
*,omc sostrato con una azione simultanea il vizio e la virtù in 
■•onfusione cd in lotta come si trovano nel mondo. Rappreseli 
la la virtù come un naviglio battuto sempre dalle onde furiose 
del vizio, ma sempre galleggiante sui flutti , mai sommerso e 
inabissato nei gorghi. Così rappresentata la virtù comincia a 
guadagnare una simpatia, -ciré il sentimento della pietà, della 
•ommiserazione, un primo passo verso l’amore della virtù 
Ma p misura che il nembo infuria a flagellare vieppiù la navi- 
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cella, a misura che più dondola battuta, or da poggia or da 
orza, la pietà negli spettatori raddoppia fino a diventare inte- 
resse, fino a terminare coir amore, che non è mai pago se non 
vede salvo il paziente, se non si disposa con quello. Intanto col 
raddoppiare della pietà tino a trasformarsi nell’ amore, raddop- 
pia r avversione alla procella, la quale infine frustrata nei suoi 
impeti, si frange in vacua spuma e muore. Ora lasciamo r alle- 
goria ch’è utile fino ad un certo punto, e vediamo Preziosa, que- 
sta personificazione vivente della virtù, questa depositaria del- 
r amore tra la marea d’un modo depravato e vizioso. Di quà e 
di là battuta fino nel seno della sua famiglia, fino nella soli- 
tudine della sua dimora, fino nel silenzio della notte, dal ple- 
beo e dal nobile, ella non sommerge nè per libertà di vivere, 
nè per pubblico mostrarsi, nè per abbandoni ingiusti, nè per 
sovrabbondanza e sregolatezza di affetto. Tutti questi attacchi 
che il mondo dissoluto muove alla virtù, tutta la congiura dei 
vizii che ne giurano la rovina, tutta la cospirazione che attenta 
alla sua caduta, e in una parola, la vilissima guerra del male 
contro il bene ci si compendia dall’autore nella Scena Vili 
deir Atto Secondo, scena senza dialogo, e non per questo priva 
d’interesse o vuota di significato. Ivi è il più grande signifi- 
cato di tutte le scene rimanenti. Là è Preziosa sul proscenio 
in atto di cominciare la danza; quà è il pubblico congiurato a 
turbarla. Lo spazio che si frappone dalla danzatrice al pubblico 
denota a prima giunta il vallo che separa il vizio dalla virtù, 
la trincea che li divide, l’abis*o. Lo svenire di Preziosa ai fi- 
schi, agii urli allo schiamazzo non dinota già la virtù sopraf- 
fatta dal vizio, la navicella vinta e sommersa dall’onda, ma la 
virtù che dilegua, che s’invola, che non può venire a patti col 
vizio. Questo involarsi significa perdita, se dérober , sottrarsi. 
Il bene si agogna dopo perdutolo ; dopo perdutolo, si ama. Ed 
ecco che la scena detta ai popoli r avvertimento solenne di 
non fare che il bene sen fugga, e desta negli spettatori non con- 
giurati tale amore che ognuno darebbe la vita perchè Preziosa 
non avesse incontrato quello scorno. In questa sitnazione in- 
teressante di scena la coscienza è scossa, il sentimento viva- 
mente toccato; e la virtù che non poteva essere amata per au- 
torità di sentenze, per sottigliezze di argomentazioni metafisi- 
che, è amata per la guerra che le si muove, per quella trepi- 

2 
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danza che desterebbe lo spettacolo di una torma di serpenti 
che sibilano minacciosi versoti nido di una colomba, la quale 
prende non pertanto il volo e si libra nell'aria. 

Personificare adunque la virtù, rivendicarne le gr&zie usur- 
pate dal vizio cui sono indebite, e imporla al cuore più che 
air intelletto, renderla affezione e sentimento, più che astrusa 
persuasione della intelligenza, ecco compendiato il fine morale 
del presente Dramma. A questa conrbiusione mi ha portato la 
paziente disamina che ho fatto sul lavoro, — disamina della 
quale qui non offro che il breve riasssunto generalissimo. In- 
tanto dalla determinazione del fine siamo portati alla proposta 
delPenigma Ha l'enigma qui non è che il fine istesso : tanto è 
proporsi il fine quanto proporsi l'enigma. Se non che, nomi- 
/ine r idea non addomanda altro ; ma nominando enigma, V i- 
dea richiede un altra che la termini; cioè, se sia risoluto. Cosi 
mentre l'enigma e il fine si confondono negazione, si scindono 
e si distinguono al punto supremo della risoluzione. Intanto 
ricordiamoci, per amore di brevità, quanto abbiamo «letto per 
lo innanzi, che l'enigma cioè non si esige come disciolto in 
arte, ma basta che sia stato ben formulato e ben proposto. Ora 
noi, nel determinare e nel rilevare il fine abbiamo insieme mo- 
strato di quale enigma si propone la risoluzione al mondo. Il 
fine era quello dì presentare la virtù sotto tali sembianze da 
toccare la più riposta fibra del cuore, e presentarla come la In- 
sidiosa sirena .dei sensi, come una seduttrice tiranna degli 
animi. E questo equivale a quel dirigere a bene ed a retto la 
seduzione e l'Insidia. Ma come vestire di tali attrattive la virtù 
perchè il cuore le si abbandoni a primo vederla, se tutto il som 
tuoso apparato della seduzione à dalla parte del vizio? E la 
virtù è ella si impotente e sì debole da non sapere trionfare 
dei vizio, e torle le usurpate spoglie, le vesti che mal gli si ad- 
dicono, la indebita beltà che maschera la putredine del suo 
corpo? — E come infine universalizzare il sentimento della vir- 
tù?— Ecco il problema, Tenigma. £ egli ben proposto? è egli 
risoluto? Sia ad altri la sentenza: a me basta averlo desunto 
e rilevato. 

Lettore ! £ ormai tempo ch'io mi affretti al termine di questa 
mia qualsiasi esegesi, nella quale bo procurato di racchiudere 
mel minore spazio possibile e sotto un aspetto sinottico quelle 
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interpretazioni cui da luogo la pluralità degli accidenti, delle 
scene e dei caratteri del lavoro che ti presento. Lascio a te 
compiere i vuoti e le lacune del mio comento, e terminare il 
quadro di cui non t'ho dato che il profilo e qualche lineamen- 
to; ed intanto io passo a rilevare qualche punto speciale nei- 
l'andamento complessivo dell* azione, e quindi conchiudo. 

Il viaggio è il caratlere principale che distingue e dà un 
aspetto di originalità decisa a questo Dramma. Si può dire ch’è 
un Dramma in viaggio e che l'azione tutta si svolge viaggian- 
do : e laddove il viaggio si rende più manifesto, ivi maggiore è 
r interesse dell'azione e la vaghezza della scena. E questo ca- 
rattere s’imprime tanto fortemente nell’ intera orditura del 
Dramma, che il Dramma finisce e si chiude mentre il viaggio 
continua. Lo spettatore si ritira lasciando i personaggi in cam- 
mino persila volta di Segovia. Questo carattere così palpabile, 
cosi fortemente impresso nel Dramma, coll’alto significato che 
racchiude, stringe come in un abbraccio l’universalità deliavi- 
ta, il fine dell'azione e l’enigma, raduna e compendia sotto un 
principio d’unificazione bellissima e compiuta quelle opposi- 
zioni di tempo, di luogo e d azione, accordandole e dirigendole 
a produrre un solo effetto, convergendo ad un punto. Ed ecco 
in qual modo. 

La vita dell’uomo è un pellegrinaggio, come è stato dello 
con piena verità. L'uomo non si agita sopra sè stesso sola- 
mente, ma si agita camminando, inoltrandosi magnisitineribus 
alla meta lontana. Fin dalla sua esistenza l’umanità si è messa 
in cammino, ha camminato e camminerà. Gl’ individui in que- 
sto cammino non ci hanno finora presentato che o una meta 
raggiunta in parte, o rincontro in un destino particolare, che 
ha vietato l’ inoltrarsi, e li ha trattenuti o spenti a mezza via. 
Queste sono accidentalità della vita degl’ individui, le quali non 
attentano alla vita della Umanità, la quale cammina e cammi- 
nerà, finché Dio lo concede. E qui parliamo in astratto. Ma ap- 
plicando ciò direttamente al nostro proposito, ìi norma di 
quanto abbiamo anche svolto precedentemente, abbiamo una 
mano di uomini che aspira di pervenire al proprio bene, e non 
può pervenire che seguendo sua via, viaggiando. La vita stes- 
sa è un viaggio, vivere è viaggiare; di ciò i Latini persuasi 
non amavano tanto dir vivere , ma agere vitam , ducere vita » , 
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gerere vitam, trahere vitam, annoi, e noi a buon dritto di- 
ciamo menare. — Ora il bene può essere conteso lungamen- i 
te, ma se è bene conosciuto , ben ravvisato e scorto, a forza 
di lotte e a furia di ostacoli, si supera l’asprezza del sentiero, si 
riesce nella via ampia e si procede sicuro e senza tema all’acqui- 
sto. Questo primo aspetto ci è rappresentato dalla compagnia 
che, dopo superate le più crude traversie della vita, lascia* ! 
mo in cammino per Segovia, che già si presenta allo sguar- 
do, e di cui nelle braccia, che sono le braccia della felicità ve* 
ra, deve senza fallo in poco d' ora gittarsi. Ma il bene spesso 
suole essere male inteso e per false vie ambito, ed ecco che il 
cammino degl’individui è troncato a mezza via: Lara è ferito 
nel giardino, Bartolomeo sulla montagna. La caduta degli in* 
dividui in nulla attenta al cammino della Umanità, mai le to- 
glie la via. B l’Umanità, rappresentata dalla lieta brigata che 
batte la via di Segovia, viaggia, e sicura di arrivare a certa me- 
ta, s* invola, non senza destare in lai modo una gara nel desio 
di battere la via istessa pel conseguimento del proprio e vero ! 
bene ; quasi ei fosse un avvertimento finale, che l'uomo, cioè, 
ove avvonga che sappia vestire ali di verità, può ben poggiare 
col volo nel firmamento e abitare le stelle. 

Ma se dopo tutto questo che ho detto mi si appuntasse di 
non avere io fatta in sostanza che un’apologià sperticata del 
lavoro, protesto che non ho inteso che interpretare il signifi- 
cato e che non sono uso a fare l’aristarco per sistema. Alcuni 
dicono che in un lavoro v'è sempre il bello ed il brutto, v’ha 
meriti e difetti, e gli uni e gli altri bisogna fare notare. Ma se 
io non veggo che tutto bello, perchè debbo essere costretto a 
furia di sofismi e di argomentazioni che non mi risultano in 
mente, rinvenire mende e difetti? La critica forzata, le mende 
studiate, i difetti cavati a forza, e non semiti non risultanti 
dall’opera, finiscono ad un pettegolezzo vergognoso di scuole ; 
sarebbe 4 il cicalare fastidioso ed insulso dello scolare. Pure, per 
non essere bugiardo con me stesso, osserverò primieramente 
che volentieri toglierei di mezzo la scena del Cardinale e del- 
l’Arcivescovo, che fanno danzare al loro cospetto lazingana. E 
dico ciò. non per bacchettoneria, ma perchè la scena istessa è 
pesante, non contiene nulla che abbia in certo modo qualche 
interesse. Si dirà : Ma di qui prende le mosse bordino del ban- 
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do che si promulga poi ai zingani. Vogliamo pure ammetterlo, 
benché non sia possibile; e pure anche ammettendolo non vedo 
la necessità di quella scena, la quale non è coordinata a quel- 
l'editto in nessun modo. Ben poteva farsi intendere che l’ordine 
di bando provenisse dal Re, di consiglio dell’autorità ecclesia- 
stica, senza quella scena, dalla quale non so vedere che cosa ri- 
cavarne. Essa si chiude cogli applausi alla danzatrice, senza far 
noto qual giudizio portato ne avessero i prelati spettatori. Se 
quell’apptaudire significa non trovare illecite quelle danze, che 
a solo fine di sentenziarvi sopra s’eran volute vedere, perchè poi 
vengono i zingani banditi? Se per contrario fossero sembrate 
illecite, a che dunque chiudere la scena con l’applauso eh’ è un 
guiderdone, e non con l’indifferenza che sarebbe stata una 
condanna? Adunque la Scena 2* dell'Atto II, scena vuota di si- 
gnificazione coordinata all’andamento del lavoro, costituisce 
a mio credere una prima menda non lieve, nè degna in alcun 
modo di scusa. 

Altro e non meno visibile difetto parmi esser quello di la- 
sciare avvolta nel mistero la vita di Preziosa, ed inestricate le 
cagioni com’ella non zingana sia stata cresciuta ed allevata frai 
zingani. Si potrebbe assai bene supporre ch’ella sia stata tra- 
fugata ancor pargoletta, ma queste supposizioni, per facili che 
fossero, non trovano fondamento che nella mente del lettore, 
senza che l’autore ve ne desse in alcun modo occasione. Siffat- 
te imperfezioni dell’opera sarebbero più e più visibili e rimar- 
chevoli, se non li covrisse per buona ventura un’onda abbon- 
dantissima di bellezze, in cui il lavoro stesso è pressocchè 
tutto sommerso. E poiché siamo a questo, termino con fare 
avvertiti i lettori d’una bellezza peregrina, che rende innamo- 
rati di Preziosa, e con un’ arte mirabile. Imperocché la nostra 
protagonista non solo desta ammirazione in noi, ma desia ezian- 
dio affètto. — In tutta l’azione non trovi concessi a Preziosa al- 
tri epiteti gentili che quelli semplicemente di beila, di vaga, 
di angelo, ed una volta anche di figlia dell'aria. V’ha nominati 
gli occhi, le guance, le labbra, ma giammai qualificate ih alcun 
modo, mai descritte come per pennello. E nondimeno è tale 
l'economia del lavoro, tali i particolari della scena, che si è 
forzati a conchiudere essere Preziosa formosissima d’aspetto 
com’era nobile di animo, e di cuore. Una qualunque deaeri- 
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zione della sua persona direlta a descriverne le faitezze avreb- 
be ottenuto assai meno di quanto si è ottenuto con l’artiflzio 
dell’azione, senza dilavare il genio in una ridondanza di lo- 
cuzioni pittoriche, roba ormai vieta e stucchevole nelle situa- 
zioni d’amore. La Preziosa come l’ha concepita l’autore, e co- 
me l'ha presentata sulla scena, innalza il lavoro a un tale gra- 
do di dignità che nulla lascia a desiderare da questo lato, th’è 
il più importante e il più saliente. La seduzione della figlia di 
Èva, seduzione che mena alla colpa ed al rimorso; ha mutato 
aspetto, è stata rivendicata all’onesto. Sedurre non è più un 
arte proterva, un potere ribaldo, ò una longanimità. Il trionfo 
della rettitudine operato dalla seduzione è assicurato. La don- 
na è il gran segreto della seduzione. La seduzione è biforme ; 
Èva sedotta dal male piange e detesta; Maddalena sedotta dal 
bene piange ed ama. Soggiacere alla virtù della seduzione è 
colpa in generale; soggiacere alla seduzione della virtù, o_ farsi 
sedurre dalia virtù è nobile ambizione, è merito. E la donna 
è la virtù seduttrice; è il bene rivestito delle attrattive del 
bello. 

In tal modo io interpreto l’autore. 

Questo principio non fa che presentarci la donna come la 
sovrana delle dovizie più riposte; rivendica l’onestà e la mo- 
rale, e nel giustificare e scusare le donne, addita la donna co- 
me tesoro ella stessa d’incolpate bellezze. Alle donne s’affati- 
cano quanti covano vili passioni ; alla donna si affisa contem- 
platore ed estatico quanti palpitano di amore e d’innocenza. 
Delle donne sono le cadute e i rimorsi ; della donna i trionfi 
e il contentamento di sè. In Vittoria Colonna Galeazzo di Tar- 
sia vide le donne e scrisse canzoni, che pochissimi leggono ; 
Michelangelo anche in Vittoria vide la donna, e creò il Mosò 
che nessuno ignora. Vittoria muore; col cadere di quella vita 
lo scalpello cade di mano al Buonarroti; al Mosè non tennero 
dietro le tre rimanenti statue, e Papa Giulio II non ebbe il sar- 
cofago dalla mano di quel genio. 

La donna è così ben diversa dalle donne. Generalizzate il 
concetto della donna; risollevatene la dignità; non smarrite 
nei particolari enei concreto l’universale e l’astratto, e voi- 
avrete l’arte e le meraviglie dell’arte. 

Le quali meraviglie dell’arte sa cogliere l’autore dello Sta- 
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dente , quando ci presenta, come ha (atto, la donna in Preziosa, 
cioè realizzando nel concreto il concetto assoluto, l’idea astrat- 
ta della donna. Conciliando in un solo essere l'idea ed il fatto, 
l’universale nel particolare, abbiamo un tipo, cioè una perfe- 
zione tale che un passo più innanzi renderebbe inverosimile 
ed un passo più addietro lascerebbe a desiderare. Attorno a 
Preziosa tutto si svolge, tutto a lei tende, tutto da lei prende le 
mosse ed a lei ritorna. É il centro motore di quella vita, come 
il sole lo è della vita planetaria. Questo importa che da lei tutto 
si determinaci spiega, s interpreta, si divide e si congiunge, si 
analizza e si pone, si giudica. Non mi si ascriverà quindi a tor- 
to se io non fò che un ire e redire sempre a Preziosa, perchè da 
qualunque parte contemplo il Dramma, la sua figura è cosi 
prominente che non resta mai invisibile, la sua persona cosi 
necessaria che tutto a lei si riferisce e si coordina. E ciò perchè 
Preziosa è la donna. Ogni scena, ogni carattere, ogni nodo a 
lei si riferisce, da lei è posto, in lei è aggruppato e disciolto. 
Si dirà: Ma questo è naturalissimo, perchè è dessa la protago- 
nista. Verissimo; ma è la protagonista di qui grandi significati 
che abbiamo di volo accennati. £ la protagonista che rivendica 
la troppo contesa virtù della donna abbandonata a sè stessa; 
che riempie di sè non solo il Dramma e la vita del Dramma, 
ma il mondo e la vita del mondo; e rappresenta questa Vita, e 
ne propone l'enigma: non vo' dire se lo discioglie. — Presen- 
tare questa donna con una missione siffatta, e ad un tempo, 
non come un sogno di mente inferma, non come un impossi- 
bile, ma con veste umana, con qualità di questa terra, con la 
gioia del cielo e le ambasci e di quaggiù, col sorrìso dell’ange- 
lo e col pianto deH’uomo, con 1* inferno attorno e col paradiso 
nel cuore, è bene un arduo compito, che, solo l’audacia del- 
l’uomo, sdegnosa d’ogni inerzia della mente, è venuta a disim- 
pegnare sotto il modesto titolo dello Studente Spagnuolo. 


E. Cardamoni. 




LO STUDENTE SPAGNUOLO 




PERSONAGGI 


Vittorio i 

\ Studenti di Alcalà. 

Ippolito ) 

Il Conte di Lara 

Don Carlo* 

L’Arcivescovo di Toledo. 

Un Cardinale. 

Beitrando cruzado, Capo dei zingani. 
Bartolomeo Roman, giovane zing&no. 
Il Curato di Guadarrama. 
piedro crespo, governatore, alcade. 
Panoho, esecutore, sbirro. 

Franoesoo, servo di Lara, 
onispa, servo di Vittorio. 

Baidasarre, albergatore, 
preziosa, giovane zingana. 

Angelica, fanciulla povera. 

Martina, nipote del Curato. 

Dolores, serva di Preziosa. 


| Gentiluomini di Madrid. 


zingani. Musici etc. 





ATTO PRIMO 


SCENA PRIMA 


Camere del Conte di Lara. È notte. — Il Conte usi 
suo abito di toletta fumando e conversando con i>. cer- 
io». 


LARA. 

Non siete stato allo spettacolo stanotte, Don Carlos; 
come avvenne? 

DON CARLOS. 

Avevo degli appuntamenti altrove. Di grazia, chi vi fu? 

LARA. 

Veramente tuttala città e la Corte. L’aula era gremita; 
e i ventagli tenuti gaiamente da signore eleganti e pro- 
fumate si agitavano come farfalle tra i fiori. Vi era la 
Contessa di Medina Celi, la signora Spettro col suo 
amante Fantasma, il lindo Don Diego ; Donna Sol e 
Donna Serafina, e i suoi cugini. 

DON CARLOS. 

Che cosa fu lo spettacolo? 
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LARA.. 

Fu una cosa bestiale; una di quelle commedie nelle 
quali vedete, come disse Lopez , la storia del mondo 
dalla Genesi al giorno del Giudizio. Vi furono tre duelli 
vergognosi nel primo atto. Tre gentiluomini che riceve- 
vano mortali ferite e ponendo le mani sul loro cuore, 
dicevano: « Oh, io son morto I »; un amante in un ga- 
binetto, un vecchio nobile e un gaio Don Giovanni, una 
Donna Inez con una mantiglia nera inseguita al crepu- 
scolo da ignoto amante, che guardava attentamente ove 
sapeva eh’ ella non poteva trovarsi ! 

DON CARLOS. 

Per fermo, Preziosa danzò questa notte? 

LARA. 

£ giammai meglio. Ogni sua orma s’imprimeva come 
un raggio di sole sovra le acque. Io reputo estremamen 
te bella la fanciulla. 

DON CARLOS. 

Privilegio quasi smisurato della donna ! Io la vidi ieri 
nel Prato. 11 suo passo era regale, — era da regina, — e 
la sua faccia cosi bella come quella dei santi in Paradiso. 

LARA. 

Non può una santa cadere dal suo Paradiso e non es- 
sere più una santa? 

DON CARLOS. 

A che tal domanda? 

LARA. 

Perchè io ho inteso dire che quest* angelo cadde, c 
benché ella sia una vergine in apparenza, dentro è una 
peccatrice; come avviene di quei conventi , ove i vecchi 
religiosi han dipinto le porte e i corni dell’altare, colla 
Vergine Maria al di fuori, e al di dentro Venere. 



LO STUDENTE SPAGNUOLO 


31 


DON CARLOS. 

Voi le fate torto; davvero che le fate torto 1 Ella è tanto 
virtuosa quanto bella. 

LARA. 

Come siete credulo ! Ma, vedete, amico, qui non c è 
una virtuosa donna in Madrid, in tutta questa grande 
citta! E voi volete persuadermi che una libera danzatri- 
ce, che si mostra ogni notte, mezzo nuda, sulla scena, 
per danaro, e con movimenti voluttuosi infiamma il san- 
gue di un giovine inconsiderato, sia un modello di virtù? 

DON CARLOS. 

Voi dimenticate che la fanciulla è una zingana. 

LARA. 

E per conseguenza fu vinta 1 più facilmente. 

DON CARLOS. 

No, non fu vinta affatto. La sola virtù che una zinga- 
na apprezza è la castità. Questa solamente è la sua virtù. 
Ella la tiene più cara della vita. Mi sovviene d’una zin- 
gana , d* una abbietta , d’ una mezzana sfrontata, il cui 
mestiere era di tradire il giovane e la bella; e frattanto 
questa donna resistette a tutti i doni offerti per corrom- 
perla. E quando un nobile signore, preso della beltà di 
lei, della rustica e magica beltà di quella razza, le offerse 
dell’oro pei suoi intenti, ella gli si rivolse con uno sguar- 
do di sprezzo, e lo percosse sul volto. 

LARA. 

E vorreste provare che in Preziosa non v’ è sospetto? 

DON CARLOS. 

Ciò prova che un gentiluomo può ben avere una ri- 

1 Il testo ha toro, il cui significato abbiamo creduto tempe- 
rare traducendo vinta. 
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pulsa se ne crede facile la conquista. Io credo che questa 
donna nella sua più grande miseria riterrà qualche cosa 
di puro, qualche cosa di sacro, una qualche guarentigia 
e ricordo della sua più alta natura, e come il diamante 
nelle tenebre, conserverebbe un raggio della celeste lucei 

LARA. 

Però Preziosa prenderebbe deir oro. 

don carlos ( alzandosi ). 

lo non penso così. 

LARA. 

Ed io ne son sicuro— Ma perchè questa fretta? Ferma- 
tevi ancora un tantino, e terminiamo le battaglie per la 
vostra Dulcinea. 

DON CARLOS. 

È tardi. Bisogna eh' io vada via, perchè se rimango 
non vi persuaderete. 

LARA. 

Sì; persuadetemi. 

DON CARLOS. 

Nessuno è più sordo di colui che non vuole udire. 

LARA. 

Nessuno è più cieco di colui che non vuole vedere. 

DON CARLOS. 

Buona notte adunque. Io vi auguro dolci sogni e più 
gran fiducia in donna, (esce) 

LARA. 

Più gran fiducia I Io ho grandissima fiducia; e credo 
che Vittorio sia l’ amante di lei. Credo ch’io lo sarò di- 
mani, e di poi per conseguenza lo sarà un altro, e poi 
un altro, cacciandoci l’un l’ altro pel suo zodiaco, come 
Tauro scaccia Ariete. 


[entra Francesco con una camita) 
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Bene, Francesco, che riuscita con Preziosa? 

FRANCESCO. 

Nessuna, signor mio. Ella manda indietro i vostri gio- 
ielli, e mi ordina dirvi che non è comperata dal vostro 
oro. 

LARA. 

Tenterò allora un altro mezzo per vincerla. Dimmi, 
conosci Vittorio? 

FRANCESCO. 

Sì, signor mio, l’ho veduto oggi dal gioielliere. 

LARA. 

Che cosa faceva colà ? 

FRANCESCO 

L* ho veduto comperare un anello nel quale era un 
rubino. 

LARA. 

Ve n’era un’altro simile a quello? 

FRANCESCO. 

Uno così somigliante ch’io non avrei potuto scegliere 
fra i due. 

LARA. 

Va bene. Domattina recami quell'anello. Non dimen- 
ticartene. Ora menami a letto. 

' ( Escono) 


SCENA II. 


Una strada in Madrid.-— Entra ouiapa, seguito dai musici, 
con una cornamusa, chitarre ed altri istrumenti. 

CHISPA. 

Abemuncio Satanasl E peste a tutti gli amanti che 
vanno attorno la notte, inebbriando gli elementi, invece 

3 


i 
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di dormire chetamente nei loro letti. Che ogni morto stia 
nel suo cimitero, io dico, ed ogni frate nel suo convento. 
Ora, ecco qui il mio padrone, Vittorio, ieri un guardiano di 
vacche ed oggi un signore; ieri uno studente ed oggi un 
amante. E bisogna ch’io vada più lento dell’ usignuolo, 
perchè come l’abate canta, così bisogna che il sagresta- 
no risponda. Voglia Dio ch’ei possa bentosto essere spo- 
sato, perchè allora tutte queste serenate cessano. Ah, 
sposarsi! sposarsi! sposarsi! Madre mia! Ma che cosa fai 
sposandoti? Significa crescere fanciulli, significa filare e 
piangere, figlia mia! E in verità il matrimonio è qualche 
cosa di più dell anello nuziale. ( Ai musici ). Ed ora, si- 
gnori, pace a voi! come disse l’asino ai cavoli. Di grazia 
andate di quà e non vi state col capo basso. Non è una 
disgrazia avere un padre vecchio e una camicia lacera. 
Ora, guardate, voi siete dei gentiluomini che menate la 
vita di grilli. Voi gustate fame di giorno e rumori di 
notte. Pertanto, io vi scongiuro di non essere fragorosi 
questa volta, ma patetici, perchè è una serenata ad una 
donzella nel letto, non all* uomo nella Luna. Il vostro 
fine non deve essere di svegliare e spaventare, ma di 
blandire e produrre sogni tranquilli. Per conseguenza 
ciascuno farà suonare il suo istrumento, non come se 
fosse solo nell’universo, ma di accordo cogli altri, gen- 
tilmente, e con una certa modestia. Di grazia qual' è il 
tuo nome, amico? 

PRIMO MUSICO. 

Geronimo Gii, per servirvi. 

CHISPA. 

Ogni tinozza renda di quel vino che ha. Di grazia, 
Geronimo, il Sabato non è per te un giorno dispiace- 
vole? 
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PRIMO MUSICO. 

Perchè ciò? 

CHISPA. 

Perchè ho inteso dire che il Sabato è un cattivo gior- 
no per chi non ha camicia. Inoltre, io t’ho veduto al- 
l’osteria, e se tu puoi essere così pronto a fuggire, come 
lo sei a bere, mi sarà gradito di andare teco alla caccia 
dei lepri. Che istrumento è questo? 

PRIMO musico. 

Una cornamusa aragonese. 

CHISPA. 

Di grazia, sei tu parente di quel suonatore di corna- 
musa di Valenza, che domandò un mar avedi 4 per suo- 
nare, e dieci per lasciare? 

PRIMO MUSICO. 

No, signore. 

CHISPA. 

Ne son contento. Che altri istrumenti abbiamo? 

SECONDO E TERZO MUSICO. 

Noi suoniamo la bandurria. 2 

CHISPA. 

Un gratissimo istrumento. E tu? 

QUARTO MUSICO. 

Il piffero. 

* Mar avedi, moneta bassa che a noi suona un quattrino. Il 
Trad. 

2 Bandurria,pandora,dal greco e Sopeuov, specie d'istru- 
mento della forma del violino di voce molto acuta , fatto di 
legno con delle corde etc. S. Isidoro lib. 2. Orig. c. II. fa men- 
zione di un istrumento chiamato panduria. Forse è per noi 
mandòla , mandolino. Il Trad. 
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CHISPA. 

Mi piace, perchè è d' un fiato svelto ed agile che si 
leva a volo sulla finestra della mia bella come il canto 
d una rondinella. E voi altri? 

ALTRI MUSICI. 

Noi siamo i cantanti, se così vi piace. 

CHISPA. 

Siete troppo in gran numero. Pensate di andare a 
cantare in massa nella Cattedrale di Cordova. Quattro 
uomini possono fare poco uso di una scarpa, ed io non 
veggo come voi potete cantare in un canto. Ma seguite- 
mi lungo il muro del giardino. Questa è la via per la 
quale il mio padrone sale alla finestra della dama. Egli 
è col mantello del Curato che il diavolo monta sul cam- 
panile. Venite, seguitemi, e non fate rumore. ( escono ) 

SCENA III. 

Camera di i»re*io»a. — Ella sta alla finestra aperta. 
preziosa. 

Come lentamente per Paria profumata di gigli scende 
la tranquilla lunal Simile alla lanugine del cardo le 
nubi vaporose ondeggiano nel calmo cielo; e dolcemente 
laggiù dalle profonde volte delle tenebre gli usignuoli 
esalano la loro anima nel canto. E udite 1 che canti di 
amore, quale anima siraigliante risponde, risponde loro 
dal basso ! 

SERENATA 

Astri d’ estiva notte! 

Laggiù lontano negli alti azzurri, . 

Celate, celate 

Le faci dorate! 

Ella dorme ! 
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Dorme la donna mia 1 
Dorme! 


Luna d’estiva notte! 

Laggiù lontano frena il salire; 

E il raggio d’argento 
Fa pur semispento! 

Ella dorme ! 

Dorme la donna mia! 

Dorme ! 

Aura d’estiva notte! 

Là ’ve s’arrampica il caprifoglio, 

Leggiere tu Tali 
Ripiega, ricali ! 

Ella dormel 
Dorme la donna mia! 

Dorme ! 

Vision’ d’ estiva notte, 

Ditele: Veglia la scolta amante! 

Mentre ella posa 
Sopita e ascosa, 

Nei sogni dorme ! 

Dorme la donna mia! 

Dorme! 

( Entra Vittorio dal balcone). 

VITTORIO. 

Poveretta, piccola colomba! Tu tremi come una fo- 
glia! 

PREZIOSA. 

Sono così spaventata ! È per te ch’io tremo. Io abor- 
risco di riceverti arrampicato per questo muro in tempo 
di notte! Non t’ha veduto nessuno? 

VITTORIO. 

Nessuno, amor mio, tu sola. 
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PREZIOSA. 

È molto pericoloso : e quando te ne sei andato io 
rimprovero me stessa di averti lasciato venir qui così 
segretamente di notte. Dove sei stato? È fin da ieri che 
non ho nuove di te. 

VITTORIO. 

Fin da ieri sono stato in Alcalà. Dovrà passare lungo 
tempo, dolce, Preziosa fino a che questa dura distanza 
non più ci separerà, ed io non più scalerò il tuo muro 
per rubare un bacio da te, come fo ora. 

PREZIOSA. 

Sei un ladro onesto, poiché rubi ciò che dài. 

VITTORIO. 

■E noi "sederemo insieme senza essere molestati, e pa- 
role di sincero amore passeranno da lingua a lingua co- 
me uccelli che cantano da un ramo all’altro. 

PREZIOSA. 

Oh, che potessimo fare una vita invidiata davvero! Io 
seppi che mi avresti visitata stanotte. T’ho veduto allo 
spettacolo. 

VITTORIO. 

Dolce figlia dell’ aria ! Giammai t’ho veduta così in- 
cantevole e adorna di beltà! Che cosa hai tu fatto per 
renderti così bella allo sguardo? 

PREZIOSA. 

Non sono sempre bella io ? 

VITTORIO. 

Sì, e così bella che io sono geloso di tutti gli occhi che 
ti veggono, e loro auguro che addiventino ciechi. 

PREZIOSA. 

Io non bado ad essi; quanto tu sei presente non veggo 
altri che te ! 
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VITTORIO. 

Non v* è nulla di bello nè di piacevole, ma tutto to- 
glie a prestanza qualche cosa da te, che lo rendi piace* 
vole. 

PREZIOSA. 

£ frattanto tu mi abbandoni per quei libri polverosi. 

VITTORIO. 

Tu vieni fra me e quei libri troppo spesso! Io veggo il 
tuo volto in ogni oggetto ! le pitture della cappella ri- 
flettono i tuoi sguardi; i cantici si mutano in danze, e 
frai sapienti dottori delle scuole io veggo te che danzi il 
cachucha. 4 

PREZIOSA. 

Alla buon ora, io danzerò domattina co* sapienti dot- 
tori delle scuole. 

VITTORIO. 

E chi saranno, di grazia? 

PREZIOSA. 

Un grave e reverendo Cardinale, e sua Grazia l’Arci- 
vescovo di Toledo. 

VITTORIO. 

Che folle scherzo è mai questo? 

PREZIOSA. 

Non è follia, davvero che non lo è. 

VITTORIO. 

Te ne prego, spiegati. 

PREZIOSA. 

Ma è semplicissimo. Tu sai che il Papa ha spedito or- 
dine qui nella Spagna d’impedire le danze sul teatro? 

* Cachucha , sorta di ballo. Il Trad. 
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VITTORIO. 

L’ ho inteso buccinare. 

PREZIOSA. 

Ora il Cardinale a questo fine verrebbe a vedere coi 
suoi propri occhi queste danze, e l’Arcivescovo ha man- 
dato per me. 

VITTORIO. 

E tu potresti danzare innanzi a loro. Or viva il cachu- 
cha ! Soffierà il fuoco di gioventù in quei grigi vegliardi! 
Sarebbe egli la tua più fiera conquista ! 

PREZIOSA. 

Salvo uno* e intanto temo che queste danze verranno 
impedite, e Preziosa ritornerebbe un'altra volta più 
mendica. 

VITTORIO. 

La più dolce mendica che sempre domandò l’ elemo- 
sina, con occhi così supplichevoli, che quando ti vidi ti 
abbandonai il mio cuore. 

PREZIOSA. 

Ti ricordi la prima volta che ci scontrammo? 

VITTORIO. 

Avvenne a Cordova, nel giardino della Cattedrale. Tu 
eri assisa appiè degli alberi di melarancia , presso la 
fontana. 

PREZIOSA. 

Ed era la Domenica di Pasqua. Gli alberi fioriti em- 
pievano l' aria di fragranza e di gioia. I preti stavano 
cantando, e l'organo suonava, quando incontanente ri- 
suonò la grahdc campana della cattedrale. Si era all’ele- 
vazione dell'Ostia. Noi ambedue cademmo in ginocchio 
sotto i rami dell' arancio, e pregammo insieme. Io non 
era mai stata felice fino a quel momento. 
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VITTORIO. 

Tu angelo fortunato I 

PEEZIOSA. 

E allorché te ne andasti, mi colse un angoscia qui. Io 
non feci motto ad alcuno di quel giorno. Ma da quel 
giorno Bartolomeo freme odioso per me. 

VITTORIO. 

Non rammentarlo più. Non lasciar venire la sua om- 
bra fra te e me. Dolce Preziosa ! Io ti amai anche allora, 
benché me ne stessi silenzioso 1 

PREZIOSA. 

Io pensai che non avrei mai più riveduto il tuo volto. 
V'era un suòno di tristezza nel tuo addio. 

VITTORIO. 

Quello fu il primo accento nel canto di amore! E ap- 
pena poco più del silenzio, e nondimeno è un suono. 
Mani di spiriti invisibili toccano le corde di questo mi- 
sterioso istrumento, Panima, e modulano il preludio del 
nostro destino. Noi sentiamo la voce profetica e soli non 
siamo. 

PREZIOSA. 

È questa la mia fede. Credi tu a questi presagi? 

VITTORIO. 

Fin qui vi credo. I nostri sentimenti e i nostri pen- 
sieri tendono sempre innanzi e non restano nel presen- 
te. Come cadono le gocce di pioggia in un pozzo pro- 
fondo, e di laggiù viene a udirsi appena un lieve rumo- 
re, cosi cadono i nostri pensieri nell’oscuro avvenire e ci 
colpisce la loro eco misteriosa. 

PREZIOSA. 

L’ho compresola non trovo parole per dirlo! Io non 
posso ragionare, posso solamente intendere! Tu però 
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hai il linguaggio per tutti i pensieri e i sentimenti; tu 
sei uno scolare 4 , e qualche volta penso che non potrem- 
mo camminare insieme in questo mondol La distanza 
che ci divide è troppo grande! Oramai il tuo sentiero è 
situato in mezzo agli astri; bisogna ch’io non ti soffermi 
indietro nel cammino. 

VITTORIO 

0 piccolo scettico! Tu ancora dubiti? Ciò che io som- 
mamente apprezzo nella donna sono i suoi affetti, non 
la sua intelligenza. L'intelligenza è finita, ma gli affetti 
sono infiniti, e non possono esaurirsi; ponmi a con- 
fronto co* più grandi uomini della terra. Che sono io? 
Non sono che un pigmeo tra i giganti ! Ma se tu ami — 
bada a me I io dico se ami , la più grande del tuo sesso 
non ti supera ! 11 mondo degli affetti è il tuo mondo , 
non quello della umana ambizione. In quella situazione, 
che altamente conviene ad una donna calma e pia , tu ti 
assidi al focolare del cuore, nutrendone la fiamma. L’e- 
lemento del fuoco è puro. Esso non può cangiare nè 
ascondere la sua natura, ma arde egualmente chiaro in 
un campo di zingani come nella sala d’un palagio. Sei 
tu convinta? 

PREZIOSA. 

Sì, ed io ti amo del grande amore celeste , ma pure 
non sono meritevole di questo amore. Come più ne sarò 
degna ? 

VITTORIO. 

Amando dippiù. 

PREZIOSA. 

Io non posso amare dippiù. Il mio cuore è pieno. 

* Scolare è preso nel significato di uomo letterato, istruito, 
dotto. Abbiamo voluto esser fedeli al testo che ha scivolar. 
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VITTORIO. 

Allora lascialo traboccare , ed io lo berò come in 
tempo di estate le sabbie sitibonde bevono le rapide ac- 
que del Mansnnare, e sempre più hanno sete. 

una sentinella ( nella strada). 

Ave Maria purissima I È mezzanotte ed è sereno ! 

VITTORIO. 

Hai udito questo grido ? 

PREZIOSA. 

È un odioso grido, temi forse per me I 

VITTORIO. 

Come il corno del cacciatore fa spavento al timido 
cervo, o il latrare dei cani all’uccello aquatico perla sua 
compagna. 

PREZIOSA. 

Ten prego, non andartene I 

VITTORIO. 

Debbo essere in Àlcalà stanotte. Pensa a me quando 
sarò lontano. 

preziosa. 

Non temere ! Io non ho altri pensieri che di te. 

Vittorio ( dandole un anello ) 

E per ricordarti del mio amore, prendi questo; un 
serpente simbolo della eternità; un rubino, voglio dire 
una goccia del sangue del mio cuore. 

preziosa. 

È antico detto che il rubino reca gioia alla persona 
che lo porta, e conserva puro il cuore, e se vien tenuto 
sotto T origliere fuga i cattivi sogni — Ma poi, ahimè ! 
fu un serpente che indusse Èva al peccato. 
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VITTORIO. 

Qual convento di Carmelitani scalzi t'ha imparato tutta 
questa teologia ? 

preziosa ( ponendogli la mano sulla bocca ). 

Zitto! Zitto ! Buona notte ! e possano tutti gli angeli 
santi guardarti ! 

VITTORIO. 

Buona notte ! buona notte! Tu sei il mio angelo cu- 
stode! Io non ho altro santo da pregare! 

( Discende dal balcone ) 

PREZIOSA. 

Sta bene attento, e bada di non farti male. Sei in salvo? 

Vittorio ( dal giardino ). 

Salvo come il mio amore per te! Ma sei tu in salvo? 
Altri al pari di me possono arrampicarsi al balcone. Ti 
prego di tener chiusa la tua finestra. Io sono geloso del- 
Taria profumata della notte che da questo giardino ascen- 
de a baciare le tue labbra. 

preziosa ( gettando giù il suo fazzoletto ). 

Semplicione ! Prendi questo per bendarti gli occhi. 

VITTORIO. 

E mi apporti dolce fragranza dalle tua labbra , come 
il vento porta all’errante nocchiero il soffio della terra 
diletta che si lascia addietro ! 

preziosa. 

Non fare lungo il viaggio. 

VITTORIO. 

Domani a notte mi vedrai salvo ritornato. Tu sei ro- 
stro che mi guida all’ancoraggio. Buona notte ! mia ri- 
dente stella 1 mia stella d'amore ! buona notte ! 


Buona notte ! 


preziosa 
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la sentinella ( in distanza ) 

Ave Maria purissima ! 

SCENA IV. 

Albergo sulla grande strada d'Àlcalà. Baidaiarro 
addormentato sopra una panca. Entra cuispa. 

CHISPA. 

E noi siamo qui , a mezza via da Alcalà , tra i galli e 
mezzanotte. Affé, questo è l’albergo! Ohè! vecchio Bal- 
dassarre ! 

baldasarrb ( svegliandoti). 

Eccomi. 

CHISPA. 

Sì, eccoti là come un governatore cieco in una cit- 
tà senza abitanti. Portami un lume e dammi di che ce- 
nare. 

BALDASARRB. 

Ov’è il vostro padrone ? 

CHISPA. 

Non v* imbarazzate per lui. Ci siamo fermati un mo- 
mento per fare prendere fiato ai nostri cavalli ; e s ei 
presceglie di andare su e giù, guardando in aria come 
chi sente la pioggia, ciò non può soddisfare la mia fame, 
il sapete. Ma sbrigatevi, perchè ho fretta, e ognuno al- 
lunga le gambe secondo la lunghezza della coperta. Che 
cosa ci abbiamo? 

baldasarrb { mettendo un lume sulla tavola). 

Coniglio in lesso. 

chispa ( mangiando ). 

Coscienza di Portalegro. Lesso di gatto, volete dire ! 
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BALDASARRB- 

B una brocca di Pietro Simene con una pera arrosto. 
chispa bevendo). 

Vecchio amico Baldassarre! Voi ben sapete gridar vi- 
no e vendere aceto. Io vi dico che questo non è che Vi- 
no Tinto della Mancia con un sentore di cuoio di majale. 

BALDASARRB. 

Io vi giuro ch’è come dico io. 

CHISPA. 

Ed io vi giuro che non è così. Dippiù questa cena so- 
miglia al desinare d’un nobile, pochissimo cibo, e tova- 
glia grande. 

BALDASARRB. 

Ah! ah! ah! 

CHISPA. 

£ più strepito che noci. 

BALDASSARRE. 

Ah! ah! ah! Voi avete dello spirito, padron Chispa. 
Ma non chiamerò qui Don Vittorio a bere un sorso del 
Pietro Simene? 

CHISPA. 

Lasciate: sarebbe come se diceste ad un morto « Non 
vi bisogna nulla? k 

BALDASARRB. 

Perchè egli va così spesso a Madrid? 

CHISPA. 

Per la stessa ragione che nè pranza nè cena. Egli è 
innamorato. Siete mai stato innamorato, Baldassarre? 

BALDASARRB. 

Lo fui sempre, buon Chispa. Ciò è stato il tormento 
della mia vita. 
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. CHISPA. 

Che ! Siete tuttora sul fuoco, vecchio monte di fieno? 
Noi non saremo mai così abili da trarvene fuori. 
Vittorio (da fuori). 

Chispa ! 

CHISPA. 

Va a letto, Pier Grullo, perchè i galli cantano. 

VITTORIO. 

Ehil Chispa! Chispa! 

CHISPA. 

Ehi ! Signore. Vieni meco, vecchio Baldasarre , e por- 
tami acqua pei cavalli. Per la cena pagherò domani. 

(Escono). 


SCENA. V. 

Camere di Vittorio in Alcali. ippoiito addormentato 
sovra una sedia a bracciuoli. Si sveglia lentamente. 

IPPOLITO. 

Debbo aver dormito ! Sì, ben dormito ! Ed ho fatto 
un sonno tutto ! 0 dormire, dolce dormire! Qualunque 
forma tu prendi, sempre sei bello, tenendo alle nostre 
labbra quella tazza riempiuta al fonte dell’ obblio, sei 
una salutare bevanda ! Le candele sono consumate; de- 
v’essere tardi. Dove può essere Vittorio? Come Fra Car- 
rillo, il solo luogo ove non si può trovare, è la sua pro- 
pria cella. Qui è la sua chitarra che raramente pruova 
le carezze della mano del suo padrone. Aprile tuesilen- 
ziose labbra, o soave istruraento! e . fa stupire mezza- 
notte con un lieto canto. 


(Canta e suona). 
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Padre Francesco! 

Padre Francesco ! 

— Cosa yolete da Padre Francesco? — 
rè una bella ragazzina 
Che si vuole confessare ! 

— Fatela entrare, fatela entrare 
Che la voglio confessare. — 

(Entra Vittorio). 

VITTORIO. 

Padre Ippolito I Padre Ippolito ! 

IPPOLITO. 

Che bisogno avete voi di Padre Ippolito ? 

VITTORIO. 

Vieni, confessami strettamente, perchè se ami riceve- 
re un peccato , io sono il più gran peccatore che mai vi- 
va. Voglio confessarmi il più dolce di tutti i peccati, una 
vergine amante ed amata ... * 

IPPOLITO. 

Quella vecchia favola della vecchia donna nell’angolo 
del caminetto, la quale mentre la pentola bolliva, disse: 
t Vien qui, fanciullo mio, io vo' narrarti una storia del 
giorno delle mie nozze ». 

VITTORIO. 

No, ascolta, perchè il mio cuore è pieno, così pieno 
che debbo parlare. 

IPPOLITO. 

Ahimè ! questo tuo cuore è come una scena del vec- 
chio dramma ; la tela si alza alla musica solenne, e, at- 
tenti ! entrano le undicimila vergini di Colonia! 

VITTORIO. 

Ma no, tu vuoi parlare come i libri della Sibilla ; quelli 
che rimasero dopo il sesto furono bruciati, essendo sti- 
mati più preziosi che tutti i nove insieme. Ma odi il mio 
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racconto. Ti ricordi di quella fanciulla zingana che ve- 
demmo a Cordova danzare il Romalis 1 nel mercato? 

IPPOLITO. 


Tu intendi Preziosa. 

VITTORIO. 

Sì, lei stessa. Sai come la sua imagine mi ha seguito 
molto tempo dopo che ritornammo in Alcalà. Ella è in 
Madrid. 

IPPOLITO. 

Il so. 

VITTORIO. 

Ed io son preso d’amore. 

IPPOLITO. 

E perciò stai in Madrid, quando dovresti stare in Al- 
calà. 

VITTORIO. 

Oh perdonami, amico mio, se così lungamente ti ho 
celato questo segreto ; ma silenzio è l’ incanto che guar- 
da cosiffatti tesori, e se una parola vien detta innanzi 
tempo, essi dileguano di nuovo, e non furono per noi. 

IPPOLITO. 

Ahimè! ahimè! Io veggo che sei innamorato. Amore 
difende dal freddo assai megliod’un mantello. Uno Spa- 
gnuolo dona il suo grosso, la sua pentola e la sua don- 
na Luisa, — tu sai il proverbio. Ma dimmi, di grazia, o 
innamorato, quale successo ottengono le tue galanterie? 
La fanciulla è riservata? Scrivile una canzone comin- 
ciando con un are, come cantò il monaco 

1 Sorta di ballo. Il Trad. 

4 
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VITTORIO. 

Ten prego, non scherzare. Non è tempo da ciò. Io dico 
da senno. 

IPPOLITO. 

Da senno innamorato? Oh, e che? Il primo della gran- 
de Alcalà innamorato d’una zingana? Dimmi francamen- 
te, come la intendi? 

VITTORIO. 

La intendo onestamente. 

IPPOLITO. 

Per fermo tu non vorrai sposarla. 

VITTORIO. 

Perchè no? 

IPPOLITO. 

£lla era stata promessa a un tal Bartolomeo, se ben 
rammento, un giovane zingano che danzò con lei a Cor- 
dova. 

VITTORIO. 

Eglino piatirono, e cosU’affare fu terminato. 

IPPOLITO. 

Ma per fermo tu non la sposerai. 

VITTORIO. 

In mia fè che la voglio sposare. Gli angeli cantavano 
in cielo quand’ella nacque. Ella è un prezioso gioiello 
che ho trovato tra le sozzure e le immondizie del mon- 
do. Io mi chinerò per raccoglierlo : ma quando lo por- 
terò qui situato sulla mia fronte come la stella del mat- 
tino, il mondo potrà girare ma non potrà ridersene. 

IPPOLITO. 

Se tu non porterai altro sulla tua fronte sarebbe ve- 
ramente un prodigio. 
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TUTORIO 

Canchero a te co* tuoi intempestivi motteggi ! Di gra- 
zia, dimmi, v 1 ha egli virtù nel mondo? 

IPPOLITO. 

Non molta. Che cosa pensi tu ch’ella stia facendo in 
questo momento: ora, mentre che noi parliamo di lei? 

VITTORIO. 

Ella riposa addormentata, e dalle sue labbra socchiu- 
se il suo gentile respiro esce come l’olezzo dalle labbra 
dei fiori. Le sue tenere membra sono immote, e sovra 
il suo seno la croce, a cui ella pregava sempre che ca- 
deva addormentata, si alza e si abbassa colla soave cor- 
rente dei sogni, come un’agile barchetta assicurata dai 
legami. 

IPPOLITO. 

Locchè, tradotto in prosa, è ch’ella sta dormendo con 
la bocca un po' aperta ! 

VITTORIO. 

Oh vorrei io avere quel magico antico specchio per 
vedere com’ella riposa nel sonno d'un fanciullo ! 

IPPOLITO. 

E l’oseresti tu? 

VITTORIO. 

In mia fè, l’oserei ! 

IPPOLITO. 

Sei coraggioso. Ha tu mai riflettuto tutto ciò che si 
contiene in questa unica parola, ora? 

VITTORIO. 

Sì ; tutto il terribile mistero della vita ! Io ho frequen- 
temente pensato, mio caro Ippolito, che noi possiamo 
per mezzo di qualche magico incantesimo cambiare il 
mondo e i suoi abitatori in sasso nelle stesse attitudini 
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in che ora si trovano, e quali terribili sguardi possiam 
gittare giù addentro i profondi abissi della vita umana 1 
quali situazioni contempleremmo attorno il letto di 
morte , da mettere vergogna al gruppo di Niobe ! quali 
liete accoglienze e quali dolorosi addii! quali lagrime 
impietrite in quegli occhi gelati ! quale gioia spiccata in 
quelle guance! quali pompe nuziali, e quali funerei spet- 
tacoli! quali avversari, simili a gladiatori, feroci e bat- 
taglieri! quali amanti insieme con le marmoree labbra 
congiunti I 

IPPOLITO. 

Sì, questo v’è senza dubbio. E se io fossi innamorato , 
sarebbe questo il punto che più mi atterrirebbe. Questo 
magico specchio , questi tuoi incantesimi possono ben 
dirsi un racconto di cui meglio non si trova. A ino’ d’e- 
sempio, essi han potuto mostrarci la tua bella cugina, la 
signora Violante, immersa in lagrime di amore e di cor- 
ruccio , come la giovinetta di Colchide , che tu , nuovo 
sleale Argonauta, conquistato avendo il vello d’oro, l'a- 
more d’una donna, abbandoni per questa Glauca. 

VITTORIO. 

Stia con la sua pace. Ella non si affligge per me. Può 
sposare un altro o andare in un convento, e così dopo 
morta, sposerà Achille nei Campi Elisi. 

ippolito ( alzandosi ). 

E così, buona notte ! Buon giorno, dovrei dire. 

( L'orologio batte le tre ) 

Ascolta! come l'alta e grave mole del tempo batte alle 
auree porte del giorno ! Ma, ancora un’altra volta, buo- 
na notte ! Io voglio parlare più ampiamente di Preziosa 
quando ci rivedremo. Vattene a letto, e un mago, il Son- 
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no, te la mostrerà nel suo magico cristallo in tutta la 
sua beltà. Buona notte I ( Esce ). 

VITTORIO. 

Buona notte ! ma non a letto, perchè debbo leggere un 
poco. « 

(Si sdraia sulla sedia a bracciuoli che Ippolito ha la- 
sciata t e posa un gran libro aperto sulle ginocchia ). 

Bisogna leggere, altrimenti, o bisogna cadere in va- 
neggiamenti, e vegliare il cangiante colore dei flutti che 
si rompono sulla riva infingarda della mente. Visioni 
della Fama ! voi che già un tempo mi visitaste, facendo 
gloriosa col vostro sorriso la notte, ove siete voi ? Ah , 
chi mi darà, ora che ve ne siete andate, succhi di quelle 
immortali pianticelle che vegetano sopra Olimpo e ci 
rendono immortali? Oppure debbo apprendere ove creb- 
be questa mandragora meravigliosa , di cui la magica 
radice, svelta con sospiri dalla terra, neir ora di mezza- 
notte, può spaventare i demonii da lungi, e fare la mente 
prolifica delle sue fantasie? Io ho il desidero di fare, ma la 
volontà vien meno! Ànime dei grandi trapassati! Voi, di 
cui le parole son fatte note dalla rapida fiumana del tem- 
po, come le spade romane rinvenute nel letto del Tago, 
ov‘è il vigore di trattare le armi che portaste? Dalla 
visiera calata dell’antichità si riflette come da uno spec- 
chio la eterna luce del vero ! Tutte le vie dell* azione — 
gl* informi ammassi — i materiali — posano da per tutto 
intorno a noi. Ciò di cui abbiamo bisogno è il fuoco ce- 
leste per cangiare la selce in cristallo trasparente, splen- 
dido e luminoso ! Questo fuoco è il genio! Il rozzo con- 
tadino sul far della sera siede nel suo fumigante tugurio, 
e con un vile carbone disegna delle figure sulla muraglia. 
Il figlio del genio arriva , con piò infermo dal viaggio e 
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implora asilo contro la notte inclemente. Prende il car- 
bone dalla mano del contadino, e, trasformato nel tempo 
stesso dal suo magico contatto, in tutte le sue ascose 
virtù risplende, ed agli occhi dell’attonito villico sfolgora 
un diamante! Così adunque trasformate* rozze tradizioni 
popolari e vecchi racconti splendono come poemi im- 
mortali , al contatto di qualche mendico senza casa, 
senza tetto, bardo errante, che non aveva neanco un al- 
bergo di notte per le sue sofferenze. Ma vi ha delle vi- 
sioni più splendide di quelle della Fama, e sono le vi- 
sioni dell’ Amorei Dal cuore si leva il giorno ideale di 
queste visioni , come del fonte di una fitta boscaglia si 
leva uno spirito, e va a perdersi di nuovo nella silente 
profondità , prima che 1* innamorato cavaliere abbia po- 
tuto toccargli la veste! Quest'ideale è l’anima dell’uo- 
mo, che, simile all’ innamorato cavaliere presso il fonte, 
aspetta per sopra il margine della corrente della vita ; 
aspetta di vederlo alzarsi dalle torbide acque, vestito di 
una forma mortale ! Ahimè 1 quanti debbono invano 
aspettare ! La corrente scorre in perpetuo, ma dalle sue 
silenti profondità non si leva uno spirito ! Io frattanto 
nato sotto propizia stella, ho trovato lo splendido ideale 
delle mie visioni. Sì ! ella è sempre meco. Io posso ri- 
sentire, qui, quantunque segga a mezzanotte e soletto , 
il suo gentile respirare! sul mio petto posso sentire il 
premere della sua mano ! La benedizione di Dio sia sem- 
pre su di lei ! Chiudi questi beati occhi, o dolce Sonno I 
e tutti i fiori che si schiudono nella notte con labbra 
imbalsamate soffiino nelle sue orecchie il mio nome! 

( Lentamente resta addormentato ). 



ATTO SECONDO 


SCENA PRIMA 


Camera di Preziosa. È di mattina JPre*iosa ed Angelica. 


PREZIOSA. 

w Perchè volete andarvene così presto? Restatevi ancora. 
Il povero ^spesso va via senza essere stato udito dai cuori 
che gli si chiudono in faccia con un suono che dovrebbe 
essere udito in cielo. Di grazia, ditemi qualche cosa dip- 
più intorno alle vostre avversità. Non abbiate nessuna 
riserva con me. Qual’è il nome del vostro padrone? 

ANGELICA. 

11 Conte di Lara. 

PREZIOSA. 

Il Conte di Lara? — Oh guardate che uomo! Diffidate 
della sua pietà, — guardatevi di abboccarvi con lui ! £ 
meglio morire dopo un rifiuto sulle strade che toccare 
il suo oro. 



56 


HENRI W. LONGFBLLOW 


ANGELICA. 

Voi adunque lo conoscete ! 

PREZIOSA. 

Tanto quanto può conoscerlo una donna e ad un tem- 
po esser pura. Ora se volete custodire senza macchia il 
vostro nome, guardatevi di lui! 

ANGELICA. 

Ahimè ! Che posso io fare? Io non posso fare scelta di 
amici. Ogni parola di amicizia è sempre la benvenuta al 
povero. 

PREZIOSA. 

Prendete me per vostra amica. Una fanciulla giovane 
e bella non dovrebbe avere amici che fra quelli del suo 
proprio sesso. Qual'è il vostro nome? 

ANGELICA. 

Angelica. 

PREZIOSA. 

Questo nome vi fu dato perchè poteste essere un an- 
gelo a colei che vi portò ! Quando il vostro infantile sor- 
riso fece della casa di lei un paradiso, voi foste il suo an- 
gelo. Oh, siate un angelo ancora ! Ella ha bisogno del 
vostro sorriso. Se voi sarete sempre innocente , non te- 
mete di nulla. Nessuno potrà farvi del torto ! Io sono 
una povera giovanetta che la sorte ha preso dalle pub- 
bliche strade. Non ho altro scudo che la mia propria 
virtù. Questa è il prestigio che ini ha protetta ! In mezzo 
a mille pericoli, io Tho portata qui sul mio cuore. Essa 
è il mio angelo custode. 

angelica ( levandosi ). 

Vi son grata di questo consiglio, carissima signora. 

PREZIOSA. 

Ringraziatemene osservandolo. 
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ANGELICA. 

Ed io il voglio davvero. 

PREZIOSA. 

Vi prego di non andarvene. Ilo molto ancora da dirvi. 

ANGELICA. 

Mia madre è sola. Io non ho cuore di lasciarla. 

PREZIOSA. 

Rimandiamo tutto ad un’altra volta allora, quando ci 
incontreremo nuovamente. (Le dà una borsa). Prendete 
questa. Avrebbe dovuto essere dippiù. 

ANGELICA. 

Grazie, signora. 

PREZIOSA. 

No, prendete. Domani venite da me nuovamente. Sta- 
notte io danzerò — forse per V ultima volta. Ma ciò che 
guadagno prometto che sarà vostro, se ciò può salvarvi 
dal Conte di Lara. 

ANGELICA. 

Oh, mia cara signora! come posso io ringraziarvi di 
tanta amicizia? 

PREZIOSA. 

10 non merito grazie. Ringraziate il Cielo, non me. 

ANGELICA. 

L’uno e l’altra, il Cielo e voi. 

PREZIOSA. 

Addio. Ricordatevi di venire domani. 

ANGELICA. 

11 vorrò. E possa la gloriosa Vergine guardarvi, e tutti 

gli angeli buoni. (Esce). 

PREZIOSA. 

Possano ben eglino guardare te e tutti i poveri , per- 
chè son dessi che hanno bisogno di angeli. Ora portami, 
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cara Dolores, la mia baschina, i miei abiti più ricchi- 
la mia veste da ballo, e i miei più preziosi gioielli ! Fam- 
mi parer più bella che mai altra notte. Io ho quest’og- 
gi da ottenere una ricompensa degna di Preziosa ! 

( Entra Beltrando Cruzado). 

CRUZ ADO. 

Ave Maria ! 

PREZIOSA. 

Oh Dio ! il mio cattivo genio ! Che cosa vai qui cer- 
cando? 

CRUZADO. 

Te stessa — figlia mia. 

preziosa. 

Che vuoi da me? 

CRUZADO. 

Oro ! oro ! 

PREZIOSA. 

Te ne ho dato ieri; non ne ho più. 

CRUZADO. 

L’oro del Busné x , — dammi il suo oro! 

PREZIOSA. 

Ho dato l’ultimo in elemosina oggi. 

CRUZADO. 

Ciò è una impudente menzogna. 

PREZIOSA. 

Ciò è la verità. 

cruzado. 

Maledizione a te! Tu non sei mia figlia! Tu hai dato 
l’oro lontano, e non a me? non a tuo padre? A chi , 
allora? 

ft) Busnè nome dato dai zingani a tutti coloro che non sono 
della loro tribù. Longfellow. 
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PREZIOSA. 

A chi ne aveva più bisogno. 

CRUZADO. 

Nessuno può averne più bisogno. 

PREZIOSA. 

Tu non sei povero. 

CRUZADO. 

Che? io che mi nascondo in orridi quartieri ed in 
malsane viuzze; io, che sono ricoverato peggio di un 
forzato; io che sto nutrito peggio d'un cane levriere, io, 
che son vestito di cenci, io — Beltrando Cruzado — io 
non son povero ? 

PREZIOSA. 

Tu hai cuor forte e mani robuste. Puoi provvedere 
ai tuoi bisogni; che vorresti dippiù? 

CRUZADO. 

L'oro del Busnèl dammi quell’ oro 1 

PREZIOSA. 

Beltrando Cruzado 1 ascoltami una volta per tutte. Ti 
dirò il vero. Per tutto il tempo che ho avuto dell’oro, te 
l’ho dato liberamente, e sempre , e mai te l’ho negato; 
mai ebbi un desiderio che non fosse di soddisfare il tuo 
proprio. Ora va in pace ! Sii buono, sii paziente, e pri- 
ma che passi molto tempo, tu avrai ancor di più. 

CRUZADO. 

£ se io non l’avrò tu non potrai più lungamente abi- 
tare in queste ricche camere, non usare vesti seriche, 
non mangiare delicati alimenti, e vivere in ozio, ma ve* 
nirne meco, danzare il Romalis nelle pubbliche strade, 
e di nuovo negletta andar vagando per campi e per valli, 
perchè qui non possiamo stare lungo tempo. 
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PREZIOSA. 

Che ! partire di nuovo? 

CRUZADO. 

Sì, in tutta fretta. Io odio la città popolata ! Io non 
posso respirare chiuso dentro le sue porte 1 Aria, — io 
ho bisogno di aria , di luce e dell* azzurro del cielo ; del 
lambire della brezza sul mio volto, di toccare la zolla 
col mio piede, e non muraglie, ma montagne che si 
elevano in lontananza. Allora io sarò libero e forte — sa- 
rò un* altra volta io stesso — Beltrando Cruzado, Conte 
dei Calès ! 

PREZIOSA. 

Che Dio ti sgombri la via ! — Io non posso venire. 

CRUZADO. 

Ricordati chi io sono e chi tu sei ! Taci e sii obbe- 
diente. Ma vè ancora una cosa. Bartolomeo Roman 

preziosa ( con emozione ). 

Ah, io ti scongiuro! Se la mia ubbidienza ed irre- 
prensibile vita, se la mia umiltà e tranquilla sommis- 
sione in tutto fino a questo momento, possono muover 
in te un senso di compassione; se tu sei veramente mio 
padre, e puoi scovrire in me una sembianza di colei che 
mi pose al mondo, od un accento che ti faccia risovve- 
nire di lei, lascialo contendere in mio favore, lascialo 
parlare per me ; che sono una debole fanciulla, troppo 
debole per resistere e non costringermi a sposare quel- 
l’uorao! Io ho paura di lui! Io non lo amo! Sulle mie 
ginocchia ti supplico di non far violenza, nè affrettare 
ciò che non può essere disciolto ! 

CRUZADO. 

0 figlia, figlia, figlia! Tu hai tradito il tuo segreto co- 
me f uccello tradisce il suo nido studiandosi di nascon- 
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derlo. Io non posso abbandonarti in questa grande città 
per divenire una gran dama. Preparati a venire con noi, 
e ti sovvenga fin da che ora un vigile occhio ti è sopra. 

(esce). 

PREZIOSA. 

Lassa me ! Io ho uno strano presentimento nel mio 
cuore ! Ma vo* fare un atto di carità. Avvenga che può ; 
non potranno prendersela con me. (esce). 


SCENA IL 


Una sala nel palazzo del l’Àrci vescovo.— L’Arcivescovo 
ed un Cardinale. 1 


ARCIVESCOVO. 

Conoscendo come ciò tocca da vicino la pubblica mo- 
rale, e che la nostra età è addivenuta corrotta e guasta 
per molti disordini , ci siamo rivolti a Roma pregando 
Sua Santità ad aiutarci nel curare la vergognosa licenza 
dei tempi, con mettere qui nella Spagna un opportuno 
ostacolo al combattimento dei tori ed alle sfrenate dan- 
ze che si fanno sul teatro. Tutto ciò v’è noto. 

CARDINALE. 

M’è noto e lo approvo. 

ARCIVESCOVO. 

Ed inoltre per un rescritto di Sua Santità il primo è 
stato soppresso. 

CARDINALE. 

Lo spero per sempre; era un barbaro giuoco. 

ARCIVESCOVO. 

Un barbaro passatempo e vergognoso nella terra che 
si chiama essa stessa cattolica e cristiana. 
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CARDINALE. 

Pertanto il popolo mormora; e se le pubbliche danze 
venissero condannate per una troppo frivola occasione, 
potrebbero venirne mali peggiori dei mali che curiamo. 
Come Panem et Circenses fu il grido fra V antico popolo 
romano, così Pany Toros , è il grido nella Spagna. Quin- 
di io vorrei fare con prudenza; ed è per ciò che ho spin- 
to Vostra Grazia a vedere queste danze nazionali, prima 
di farci ad interdirle. 

[entra un Servo ). 

IL SERVO. 

La ballerina ed i musici, ubbidienti agli ordini di Vo- 
stra Grazia, son fuori che aspettano. 

ARCIVESCOVO. 

Fate che entrino. Ora vedranno i vostri occhi sotto 
quali forme angeliche e voluttuose il diavolo viene a ten- 
tare Sant’Antonio. 

( Entra Preziosa col mantello gittato sulla testa . 
Si avanza lentamente in attitudine modesta e 
mezzo timida). 

cardinale ( a parte). 

Ah, che davvero un angelo vago e pietoso fu strappa- 
to al cielo quando cadde questa amabile donna! 

preziosa [inginocchiandosi innanzi V Arcivescovo). 

Ho ubbidito agli ordini di Vostra Grazia. Adduco que- 
sta scusa se vengo a molestarvi nelle vostre ore piii bel- 
le, e imploro su di me la vostra santa benedizione. 
arcivescovo. 

Possa Dio benedirti, e spingerti ad una vita migliore. 
Alzati. 
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cardinale (a parte). 

I suoi atti sono modesti , e le sue parole discrete. Io 
non ho guardato che questo! Appressati , figliuola. Il 
tuo nome è Preziosa? 

PREZIOSA. 

Così mi chiamano. 

CARDINALE. 

Ch’è un* nome di zingana. Chi è tuo padre? 

PREZIOSA. 

Beltrando Cruzado, Conte dei.Calès. 

ARCIVESCOVO. 

Io ho una confusa ricordanza di quest’uomo ; egli era 
d’ un carattere ardito e trascurato , un Ismaele color di 
bronzo ! 

CARDINALE. 

Ti rammenti dei tuoi giorni passati ? 

PREZIOSA. 

Sì; sulla riva di Darro passò la mia puerizia. Io posso 
ben ricordare la contrada e le montagne ricoperte di ne- 
ve, i villaggi, ove io, tuttora fonciulletta, diceva la ven- 
tura ai lavoratori per le strade ; il cavallo del contrab- 
bandiere, il brigante ed il pastore ; la marcia a traverso 
le paludi, la sosta a mezzodì ; la rossa fiamma del cam- 
po a sera, che rischiarava la foresta ove noi dormivamo; 
e salendo più innanzi, come in un sogno o in un passato 
della vita, io ricordo giardini e mura di palagi. 

ARCIVESCOVO. 

Questo è TAlbambra nelle cui torri fu messo il campo 
dei zingani. Ma il tempo passa e noi dovremmo vederti 
danzare. 
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preziosa. 

Vostra Grazia sarà ubbidita. 

Ella mette da parte la sua mantiglia . Suona la musica 
del cachucha, e la danza incomincia. L'Arcivescovo ed 
il Cardinale et guardano con gravità e con un cipiglio 
casuale; poi si fan segni V un V altro, e secondo che la 
danza continua , diventano più e più compiaciuti e at- 
tenti ; ed infine si levano da sedere ed applauéono rirt's- 
si inamente al chiudersi della scena' . 

SCENA III.. 


Il Prado. — Lungo viale di alberi che mena alla porta di ito- 
cha— A dritta la cupola e le cuspidi di un convento. — Una 
fontana. — fi di sera. — Don Carlos e Ippolito ebe 
s'incontrano. 


D0!f CARLOS. 

Olà ! buona sera , Don Ippolito. 

IPPOLITO. 

E buona sera al mio amico Don Carlos. Qualche astro 
propizio ha diretto i miei passi per questa via. Io anda- 
va in cerca di voi. 

DON CARLOS. 

Comandatemi sempre. 

IPPOLITO. 

Vi ricordate, nelle visioni di Quevedo, quell’avaro 
che nel giorno del Giudizio, domanda se i suoi sacelli di 
danaro risorgerebbero? 

DON CARLOS. 

SI, me ne rammento; ma che ci ha a far questo? 

IPPOLITO. 

Io sono quel miserabile. 
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DON CARLOS. 

Volete dire che i vostri risorsero vuoti. 

IPPOLITO, 

£ ameni disse il mio Cid Campcador. 1 

DON CARLOS. 

Ditemi, in grazia, quanto vi bisogna? 

IPPOLITO. 

Qualche mezza dozzina di once, le quali col debito 
interesse... 

don carlos ( dandogli la borsa }. 

Che? son io forse un Ebreo per dare il mio danaro ad 
usura? Ecco la mia borsa. 

IPPOLITO. 

Grazie. È una graziosa borsa, fatta dalla mano di 
qualche bella di Madrid: forse è un ricordo. 

DON CARLOS. 

No; essa è a vostra disposizione. 

IPPOLITO. 

Grazie di nuovo. Statti qui, mio buon Crisostomo 2 e 
con la tua aurea bocca ricordami spesso che sono debi- 
tore del mio amico. 

DON CARLOS. 

Ora, ditemi; venite oggi da Alcalà? 

IPPODITO. 

In questo momento. 

DON CARLOS. 

Di grazia, come sta il bravo Vittorio? 

IPPOLITO. 

Poco bene ; cioè, non bene. Una donzella lo ha acca- 
i fi un verso dell’antico poema del Cid: 

c Amen, dixo Uio Cld el Cumpeador » v. 1044 Longfellow. 

3 Crisostomo in greco vale bocca d 1 oro. Il Tradut. 


5 
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lappiate nel mistero delle soe occhiate, roteando le pa- 
pille, come i mandriani ghermiscono col laccio un to- 
rello dAndalusia. Egli è innamorato. 

DO* CARLOS. 

E significa star male essere in amore? 

IPPOLITO. 

Nel suo caso è assai male. 

DOS CARLOS. 

E perchè? 

IPPOLITO. 

Per molte ragioni. Primieramente perchè egli è inna- 
morato di un ideale; una creatura della sua propria 
imaginazione; una figlia dell* aria; un’eco del suo cuore; 
e come un giglio fluttuante sulle acque, ella fluttua nel 
fiume dei suoi pensieri ! 

DO?? CARLOS. 

Cosa ordinaria ai j>oeti. Ma chi è questo fluttuante 
giglio? Imperocché infine qualche donna, qualche don- 
na vivente, — non un mero ideale, — deve distruggere la 
esterna imagine del suo pensiero. Chi è mai costei? Di- 
temelo. 

IPPOLITO. 

Bene, è una donna! Ma, osservate, dal forziere del suo 
cuore egli cava fuori preziosi gioielli per adornarla, co- 
me pii sacerdoti adornano di gemme e d'oro qualche 
imagine prediletta, aspettando ehe finalmente ella faccia 
risplendere una viva fiamma di gloria. Senza queste co- 
se, come sapete, e senza le benedizioni dei preti, essa è 
un fantoccio. 

DON CARLOS. 

Bene, bene! chi è questo fantoccio? 


V- 
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IPPOLITO. 

Ma, chi pensate voi ? 

DON CARLOS. 

Sua cugina Violante. 

IPPOLITO. 

Altra conghiettura. Per consolare il suo travagliato 
cuore, ei nell’ ultima tempesta la gittò da bordo con tutte 
le sue verghe d’oro. 

DON CARLOS. 

Non so indovinare; ditemi dunque chi sia. 

IPPOLITO. 

Non io dirovvelo. 

Don carlos. 

Perchè no? 

Ippolito. ( misteriosamente ) 

Perchè ? Perchè Mari Franca fu sposata tre leghe lon 
tano da Salamanca 1 1 

DON CARLOS. 

Da parte lo scherzo ; chi è mai? 

IPPOLITO. 

Preziosa. 

DON CARLOS. 

Impossibile! 11 Conte di Lara mi dice ch'ella non è 
virtuosa. 

IPPOLITO. 

Ho io detto che lo sia? L’ imperatore Romano Clau- 
dio aveva una moglie, di cui il nome era Messalina ; Va- 
leria Messalina, com’io seppi. Ma zitto ! Jo lo veggo lag- 
giù tra gli alberi camminare come avvolto in una vi- 
sione. 

i É questo un detto comunissimo in Ispagna usato per svia- 
re una quistione, alla quale uon si vuol rispondere. Longfellow 



08 HENRY W. LONGFELLOW 

DOH CARLOS. 

Ei viene a questa volta. 

IPPOLITO. 

È stato detto con molta verità da qualche sapiente che 
danaro, pena ed amore non possono restare nascosti. 

[Entra Vittorio di fronte }. 

VITTORIO. 

Dapertutto ove hai impresse le tue orme sacra è la 
terra. Questi boschetti sono sacri ! loti contemplo cam- 
minare fra l’ombre di questi alberi, ove abbiamo pas- 
seggiato a sera , ed io sento qui la tua presenza ; sento 
che il luogo ha preso incanto da te, ed è santificato per 
sempre. 

IPPOLITO. 

Osservatelo bene. Vedete come s'inoltra di gran passo e 
con fiero portamento, come quel bizzarro ospite di sasso, 
quello spaventevole Capitano che venne a far cena in 
teatro con Don Giovanni. 

DON CARLOS. 

E che! Vittorio! 

IPPOLITO. 

Vorresti cenare con noi? 

VITTORIO 

Holà! amici! In mia fè che non v avevo veduti. Come 
state, Don Carlos? 

DON CARLOS. 

Per servirvi sempre. 

VITTORIO. 

In che stato si trova quella giovane di Cadice dagli 
occhi verdi che tutti e due conoscete? 
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DON CARLOS. 

Sì, teneri occhi, occhi di smeraldo ! Ella è ritornata a 
Cadice. 


IPPOLITO. 

Ahimè ! 


VITTORIO. 

Voi meritate di essere fortemente biasimati per averla 
lasciata andarsene. Una bella giovanetta nei cui teneri 
occhi v ha quella soave ombra di verde d’un cielo a sera! 

IPPOLITO. 

Ma parlando d’occhi verdi, i tuoi son verdi? 

VITTORIO. 

No. E perchè questo? 

IPPOLITO 

La più piccola ombra di verde sarebbe a proposito, 
perchè tu sei geloso. 

VITTORIO. 

No, io non sono geloso. 

IPPOLITO. 

Lo sarai. 

VITTORIO. 

Perchè? 

IPPOLITO. 

Perchè tu sci innamorato, e quelli che sono innamo- 
rati sono sempre gelosi. Per conseguenza tu lo sarai. 

VITTORIO. 

Davvero, questo è tutto? Addio; io ho fretta. Addio, 
Don Carlos. Tu dici ch’io sarò geloso? 

IPPOLITO. 

Sì, in verità credo di aver ragione. Ma sta in guardia. 
Io sento buccinare che il Conte di Lara tenta V assalto 
della medesima cittadella. 
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VITTORIO. 

Davvero ! Egli allora avrà la fatica istessskper mercede. 

• IPPOLITO. 

Ma egli non pensa così, e Don Carlos mi dice eh' ci si 
vanta dei suoi successi. 

VITTORIO. 

Come va ciò, Don Carlos? 

DON CÀRLOS. 

Qualche mezza parola al proposito ho udito dalle sue 
proprie labbra. E poi parlava con leggerezza della virtù 
della donna, come può parlare un uomo gaio. 

VITTORIO. 

Morte e dannazione! Io gli troncherò la lingua dalla 
bocca e la gitterò al mio cane! Ma no, no, no ! Ciò non 
sarà. Voi scherzate, davvero che scherzate. Ma non mi 
beffate più, altrimenti non potremo essere lungamente 
amici. Addio, intanto! 

( Esce) 

IPPOLITO 

Or che baccano v’è qui! La figlia vendicativa che per- 
seguita a morte il traditore Quadro, e il grande Moor Ca- 
laynos quando per piacere d'Oliviero cavalcava alla volta 
di Parigi eranonienteal paragone di costui! 0 inconside- 
rata gioventù! Va pure; noi non ti terremo dietro. Rag- 
giungiamo la moltitudine che si raccoglie nel Prado, Là 
troveremo più lieta compagnia; io veggo il Marialonzos 
e l'Almavivas, e cinque ventagli che già mi fan segno. 

( Escono ) 
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SCENA IV. 


Camera di Preziosa.— Ella sta seduta con un libro in inano 
accanto ad una tavola, sulla quale sono dei fiori. — Un uc- 
cello canta nella sua gabbia. — Il conto ai Lara entra 
da dietro inosservato. 


preziosa. ( legge ) 

Dormono tutti, povero cuore! 

Tu, tu soltanto vegli in quest' ore ! 

Ah ! Io desidero che Vittorio fosse qui.... Non so che 
cosa mi rende così inquieta! 

( l'uccello canta) 

0 piccolo prigioniero con quella variopinta piuma in 
quella prigione a volta, canora, fatta di liti di ferro, io 
sono come te una prigioniera, ed ho come te un gentile 
carceriere. Ahimè 1 

Dormono tutti ! povero cuore ! 

Tu, tu soltanto vegli in quest’ ore'! 

Questi tuoi palpiti, queste tue pene 
Tutti terrannoti sempre svegliato; 

E per un cuore triste lasciato 
Pensiero assiduo è il suo dolor! 

Tu parlasti saviamente, o poeta! e mi sembra che in 
questo mondo sieno scossi più cuori che dir non si pos- 
sa. Nei lontani villaggi e nelle remote solitudini, ove i 
venti ànno portato gli aguzzi semi delfamore, o gli uc- 
celli di passaggio li spargono quù e là nel loro volo, essi 
mettono radice, crescono nel silenzio e nel silenzio peri- 
scono. Chi ode la cadente foglia nella selva? o chi tien 
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conto (Fogni Fiore che muore? Ah, io desidero la venuta 
di Vittorio — Dolores ! 

( Si tolge per dare il libro e scorge il Conte ), 

Ah! 

LARA. 

Signora, perdonatemi! 

PREZIOSA. 

Ch’ è ciò? Dolores! 

LARA. 

Perdonatemi 

PREZIOSA. 

Dolores ! 

LARA. 

Non v'allarmate. Non vi è nessunoche aspetta. Se sono 
stato troppo ardito... 

preziosa. ( voltandogli le spalle ) 

Voi siete troppo ardito! Ritiratevi, ritiratevi, e la- 
sciatemi ! 

LARA. 

Mia cara signora, ascoltatemi prima! Ve ne prego, la- 
sciatemi dire! E pel vostro bene ch'io vengo. 

preziosa ( volLandoglisi con indignazione) 

Andate! andate! Voi siete il Conte di Lara , ma le 
vostre azioni farebbero arrossire sui loro sepolcri le 
statue dei vostri antenati ! E onor di Castiglia, è casti- 
gliana fierezza, venirne qui a insinuarsi presso una gio- 
vanotta abbandonata per nuocerle? 0 vergogna! vergo- 
gna! vergogna! E che? voi, un nobile, sareste così poco 
nobile nei vostri pensieri da mandare gioielli per otte- 
nere l'amor mio, e comperare il mio onore col vostro 
oro! Io non ho parole da dirvi come vi disprezzo! An- 
datevene! La vostra vista mi è odiosa! Andate, vi dico! 



LO STUDENTE SPAGifUOLO 


73 


LARA. 

Calmatevi, io non voglio farvi alcun male. 

PREZIOSA. 

Perchè non potreste rischiarvi. 

LARA. 

lo sfido tutto! In conseguenza state attenta! Voi siete 
male informata di me. In questo falso mondo non sem- 
pre conosciamo quali sieno i nostri amici e quali i nostri 
nemici. Tutti abbiamo nemici e tutti abbiamo bisogno 
di amici. Così voi, bella Preziosa, cprì in corte avete ne- 
mici che procurano di offendervi. 

PREZIOSA. 

Se a questo debbo l' onore di siffatta visita, potevate 
ben trattenervi dal venire. Avendo già parlato vi chieg- 
go in grazia un altra volta di lasciarmi con me stessa. 

LARA. 

Io reputo di compiere un ufficio d’amico quando ven- 
go a dirvi quali strani rapporti corrono in città mio mal- 
grado , ed io non v* ho prestato fede alcuna ; ma vi sono 
molti, che, non conoscendovi, vi presterebbero orecchio 
più aperto. 

PREZIOSA. 

Non era mestieri assumervi la briga di raccontarmi 
simigliarti novelle. 

LARA. 

Lingue maligne si occupano sempre del vostro nome. 

PREZIOSA. 

Ahimè 1 Io non ho protettori. Sono una povera fan- 
ciulla esposta agli insulti e ai duri motteggi. Essi mi fe- 
riscono ed io non posso pararli. Io non do causa a 
quanto si dice. Vivo ritirata; non mi visita niuno. 
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LUI. 

Niuno? Oh, allora in verità siete molto finta! 

PREZIOSA. 

Che intendete voi? 

LARA. 

No, no ; io non voglio offendere la vostra anima gen- 
tile con riferire vane novelle. 

PREZIOSI. 

Parlate! Che cosa sono queste vane novelle? Bisogna 
pur dirmele. 

LARA. 

Voglio essere franco con voi. Perdonatemi; questa 
finestra, come penso, guarda sulla strada, e questa nel 
Prado, non è vero? Dall’alto di questa, di là dal muro 
del giardino..., voi vedete esservi un tetto precisamente 

li oltre quegli alberi colà vive un amico, il quale 

mi disse ieri, che in una certa notte...., non v’offendete 
se parlo chiaramente, — vide un uomo arrampicarsi alla 
finestra della vostra camera. Voi tacete! io non voglio 

biasimarvi perchè siete giovane e bella 

(Si pruota d' abbracciarla. Ella balza in- 
dietro e tira dal seno un pugnale ). 

PREZIOSA. 

In guardia ! in guardia ! Sono una zinganella ! Non 
istendete la vostra mano su di me. Se fate un altro passo, 
vibrerò ! 

LARA. 

Di grazia, rimettete il pugnale. Non temete. 

PREZIOSA. 

Io non temo, perchè ho un cuore nel cui vigore posso 
riporre fiducia. 



LO STUDENTE SPAGNUOLO 


75 


LARA. 

Ascoltatemi. Io vengo qui come vostro amico — Io vi 
sono amico — , e con una semplice parola posso impe- 
dire quelle oziose ciance e rendere il vostro nome senza 
macchia al pari dei gigli. Qui sulle mie ginocchia, bella 
Preziosa ! sulle mie ginocchia vi giuro d’ amarvi folle- 
mente, e che amore mi ha menato a rompere le regole 
delle usanze, e mi ha costretto di venire non richiesto 
al vostro cospetto. 

( Vittorio entra da dietro) 

PREZIOSA. 

Alzatevi, Conte di Lara I Questo non è luogo per uo- 
mini come voi. Non vi si addice d’ inginocchiarvi a me 
dinnanzi. Io sono stranamente scossa in vedere un uomo 
del vostro rango così avvilito ed umiliato; a vostro ri- 
guardo metterò da canto ogni collera, ogni avverso 
sentimento, ogni ripugnanza, e parlo con urbanità, 'co- 
me più conviene ad una donna e come il cuore or mi 
detta. Io non vi odierò per lo innanzi, perchè ogni odio 
mi è penoso. E se ancora, senza offendere la modestia, 
che io custodisco perchè è il vanto della donna, posso 
parlare liberamente, io istruirò il mio cuore ad amarvi. 

LARA. 

0 dolce angelo ! 

PREZIOSA. 

Sì, in verità, assai meglio che voi non amiate o voi 
stesso o me. 

LARA. 

Datemi di ciò qualche segno — , il più piccolo indizio. 
E lasciatemi baciare la vostra mano ! 

PREZIOSA. 

No, non v’appressate. Le parole che ho profferite son 
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desse segno ed indìzio. Non vogliate fraintendere ! Non 
cadete in errore ! L amore del quale vi amo non è come 
quello che voi m’offerite. Imperocché voi venite qui per 
tónni la sola cosa che ho f il mio onore. Voi siete ricco, 
voi avete amici e parenti, e mille dolci speranze che 
v’empiono di felicità il cuore; ma io son povera e senza 
amici, non possedendo che un solo tesoro, e voi vorre- 
ste rapirmelo, e perchè? Per blandire x la vostra propria 
vanità, e rendere me più disprezzabile. Signore, un sif- 
fatto amore che cerca di offendermi non può essere vero 
amore, veramente non può essere. Ma il mio amore per 
voi è di una specie ben diversa. Esso è sollecito del vo- 
stro bene. Esso è un sentimento pio. Esso biasima la 
vostra terrena passione, i vostri impuri desiderii, e vi 
impone di guardare dentro il vostro cuore per vedere 
come voi ledete il meglio di vostra natura, e vi contri- ! 
state l’anima col peccato. 

LARA. 

Io vi giuro che non voglio nuocervi; che voglio sola- 
mente amarvi. Io non vi rapirò l’onore, ma verrò a ri- 
metterlo, e domando, partendo, qualche piccolo segno 
del vostro affetto. Se davvero mi amate come voi stessa 
confessaste, oh! lasciatemi così con questo abbraccio... 

Vittorio. ( precipitandosi innanzi) 

Fermatevi! fermatevi! Questo è troppo ora. Che signi- 
fica quest’ oltraggio? 

LARA. 

Primieramente qual diritto avete voi di entrare in qui- 
stionc con un nobile di Spagna? 

VITTORIO. 

Io son troppo nobile, e voi più noi siete! Lungi dalla 
mia vista ! 
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LARA. 

Comandate voi qui ? 

VITTORIO. 

Sì, qui ed altrove, quando l’altrui danno me ne dà il 
diritto ! 

preziosa (a Lara ) 

Andate ! ve ne scongiuro, andate ! 

VITTORIO. 

Bentosto, Conte avrò di che trattare con voi ! 

LARA. 

Voi non potete venire così presto ! 

( Esce ) 

PREZIOSA. 

Vittorio 1 noi siamo stati scoperti ! 

VITTORIO. 

Ah! ah! scoperti! Son io che sono stato scoperto, 
non noi ! — non noi ! 

PREZIOSA. 

Tu dunque imagini... 

VITTORIO. 

Non suppongo nulla ; io ho veduto come tu passi il 
tempo quando io me ne sono andato ! 

PREZIOSA. 

Oh, non parlare in questo modo ! Ciò mi offende pro- 
fondamente. 

VITTORIO. 

Non intendo lusingare. 

PREZIOSA. 

Tu ben conosci che la presenza di quell’ uomo mi è 

odiosa. 
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VITTORIO. 

Nondiineno ti vidi restare ad ascoltarlo quando pro- 
metteva il suo amore. 

PREZIOSA. 

Io non badai alle sue parole. 

VITTORIO. 

Anzi vi badasti, e gli rispondesti con amore. 

PREZIOSA. 

Tu hai udito tutto 

VITTORIO. 

Ilo udito abbastanza. 

PREZIOSA. 

Non star meco sì sdegnoso. 

VITTORIO. 

Noi sono ; son molto calmo. 

PREZIOSA. 

Se mi lascerai parlare.... 

VITTORIO. 

No, non dir dippiù. Io già so troppo. Tu sei perfida ! 
Io non amo questi matrimoni di zingani ! Ov' è l’anello 
che t’ho dato? 

PREZIOSA. 

Nella mia cassetta. 

VITTORIO. 

Lascialo star lì! Non voglio distruggertelo: ti credetti 
pura, e sei contaminata! 

PREZIOSA. 

Chiamo il Cielo a testimonio 

VITTORIO. 

No, no, no ! Non mettere il nome del Cielo sulle tue 
labbra! Esse sono spergiure. 
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PREZIOSA. 

Vittorio ! caro Vittorio! 

VITTORIO. 

Io abbandonai tutto per te : me stesso, la mia fama, 
le speranze della mia fortuna, sì, la mia anima istessal 
E tu sei stata la mia rovina ! Ora, vanne! Ridi della mia 
follia col tuo damo, e sedendo sulle ginocchia del Conte 
di Lara, di’ che un povero, uno sciocco ingannato fu Vit- 
torio ! 

( la respinge da sè c si precipita per l'uscita ) 

PREZIOSA. 

E questo da te! 

( la scena si chiude ) 

SCENA. V. 


Camera del Conto di Lara, — Entra il conto. 


LARA. 

Nulla è in questo mondo così soave come l’amore, c 
accanto all* amore la più dolce cosa è l’odio! Io sono 
istrutto nell’odio, e per conseguenza sono rivendicato. 
Una sciocca fanciulla vuol fare la proba con me ! Il fuo- 
co che ho messo giù 

( Entra Francesco) 

Ebbene, Francesco, quali nuove di Don Giovanni? 

FRANCESCO. 

Buone nuove, signor mio: egli interverrà. 

LARA. 

Eli Duca' di Lermos? 

FRANCESCO. 

Non era in casa. 
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LARA. 

E nel rimanente? 

FRANCESCO. 

Ho trovato gli uomini che vi bisognavano. Eglino 
verranno, e al dato segnale solleveranno un turbine di 
suoni così discordanti, che la danza dovrà cessare per di- 
fetto di musica. 

LARA. 

Benissimo. Ah! tu non per anco sogni, dolce Preziosa, 
quali insidie ti si tendono. Non dormirai cogli occhi 
chiusi stanotte! Dammi il mio mantello e la spada. 

( Escono ) 


SCENA VI. 

Luogo solitàrio fuori le porte della città. 

Entrano Vittorio ed Ippolito. 

VITTORIO. 

Oh vergogna ! oh vergogna ! Perchè incedo per la pie- 
na luce del giorno quando il troppo splendore mi deri- | 
de, e voci, e aspetti familiari, e suoni gridano « Nascondi 
te stesso » ! Oh, come un breve allontanarsi toglie al cu- 
rioso mondo la conoscenza di malvage azioni che furono 
consumate nella oscurità. Disgrazia ha molte lingue, le 
mie inquietudini sono come abbaini, a traverso i quali 
mi sembra che tutti gli occhi guardino attentamente. 
Ogni volto esprime qualche sospetto della mia vergogna 
e sembrami che mi volga un sorriso di scherno ! 

IPPOLITO. 

Non te n’ebbi avvertito io? Non ti dissi che non ero 
ben persuaso della virtù di lei? 
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VITTORIO. 

G frattanto, Ippolito, noi possiamo essere ingiusti, ed 
avventati nel condannare! Il Conte di Lara è un villano 
detestabile. 

IPPOLITO. 

E per conseguenza è detestabile colei che lo ama. 

VITTORIO. 

Ella non può amarlo. E per l’oro! per l oro! 

IPPOLITO. 

Sì, e mi rammento che per le pubbliche vie egli mo- 
strò un anello d’oro avuto in dono dalla zingana, e rap- 
presentava un serpente con un rubino nella bocca. 

VITTORIO. 

Ella si ebbe quell’anello da me ! Dio! ella è infedele ! 
Ma io sarò vendicato ! L’ora è passata. Ov f è il codardo? 

IPPOLITO. 

No, ei non è un codardo ; un villano se vuoi, ma non 
un codardo; io l’ho veduto trattar la spada; è questo il 
suo passatempo, e perciò non essere cosi presuntuoso 
perchè egli farà onta alla tua destrezza. Vedilo; ei viene. 

( Entra Lara seguito da Francesco) 

LARA. 

Buona sera, signori. 

IPPOLITO. 

Buona sera, Conte. 

LARA. 

Confido che non abbiate atteso lungamente. 

VITTORIO. 

Non lungamente, e pure troppo lungamente. Siete 

preparato? 

LARA. 


Il sono. 


6 
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IPPOLITO. 

Mi rincresce assai di vedere fra voi questa contesa. 
Non v’è alcun modo di accordare questa differenza, che 
siete costretti a risolvere con la spada? 

VITTORIO. 

No, non ve n* è alcuno ! Ti domando in grazia, caro 
Ippolito, di non metterti tra me e il mio nemico. Troppo 
lungamente hanno parlato le nostre lingue. Lascia ora a 
queste lingue di acciaio di por termine alla lite. In guar- 
dia, signor Conte! 

( Si battono. Vittorio disarma il Conte ) 

La vostra vita è mia; e che cosa ora mi rattiene dal 
mandare la vostra anima abbietta a rendere i suoi conti? 

LARA. 

Ferite! ferite! 

VITTORIO. 

Voi siete disarmato. Io non voglio uccidervi. Non vo- 
glio assassinarvi. Riprendete la spada. 

( Francesco porge al Conte la spada , 

e Ippolito si frammette ). 

IPPOLITO. 

Basta! Cessate quii II Conte di Lara si è mostrato bra- 
vo e Vittorio generoso, come fu sempre. Ora siate ami- 
ci. Rimettete le vostre spade, perchè a dirvela franca- 
mente, la cagione della vostra contesa è troppo lieve per 
non dovervi spingere agli estremi. 

LARA. 

Son contento. Io non vo’ cercando contese. Delle pa- 
role un po’ risentite, dette nel calore del sangue, han 
portato a questo. 

VITTORIO. 

No, vi è stata qualche cosa di più di questo. 
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LARA. 

Vi comprendo. Io non intesi attraversarvi la strada là 
dentro. La porta era aperta a me come agli altri Ma se 
avessi saputo che la fanciulla vi riguardava, non mi sarei 
mai studiato di visitarla. 1 La verità ora è palese; ella è 
• stata sleale con entrambo noi. 

VITTORIO. 

Sì, sleale come l’inferno stesso. 

LARA. 

In verità io non l’andai cercando. Ella andò in cerca 
di me e mi disse come vederla , indicandomi le ore in 
che più spesso rimaneva sola. 

VITTORIO. 

Ditemi, potreste voi provarmi questo? Oh, se potessero 
schiantarsi queste terribili incertezze che mi tormenta- 
no fino alla demenza 1 Lasciatemi sapere tutto I tutto 1 
tutto) 

LARA. 

Tutto saprete. Qui è il mio paggio che fu messaggero 
fra me e lei. Interrogatelo. Non fu così, Francesco? 

FRANCESCO. • 

Sì, mio signore. 

LARA. 

Se un’ultima pruova è necessaria, ecco l’anello che ho 
avuto da lei. 

VITTORIO. 

Di grazia, eh’ io vegga cotesto anello ! È quel mede- 
simo ! (Io gitta a terra e lo calpesta ) 

* Il testo propriamente ha: To win her from you. Dichiaro 
una volta per tutte che quante volte il verbo to win potrebbe 
avere una significazione un po’ libera, ne ho sempre modera- 
ta la versione. Il Trad. 
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Cosi possa perire chi una volta portò questo anello! Cosi 
io la rigetto da me; così cada nella polvere la sua memo- 
ria ! 0 Conte di Lara , ambo noi siamo stati oltraggiati, 
e molto oltraggiati! Io vi ringrazio della vostra cortesia 
e lealtà. Quantunque le vostre mani, come quelle del 
chirurgo, mi abbiano prodotto dolore, pure esse hanno 
curato la mia cecità, e ve ne ringrazio. Io ora posso ve- 
dere la follia eh’ io commisi, quantunque, ahimè! trop- 
po tardi. State sano, adunque. Io stanotte abbandono 
per sempre questa abominevole città. Abbiatemi per vo- 
stro amico. E di nuovo, addio! 

IPPOLITO. 

Addio, signor Conte. 

( Vittorio ed Ippolito escono). 

LARA. 

Addio! addio ! 

Così ho sgombrato il campo del mio peggiore nemico ! 
Non ho più che temere ; il combattimento s’ è avuto, la 
cittadella è assediata, la vittoria ottenuta. 

[Esce con Francesco). 

SCENA VII. 

Un viottolo nel sobborgo —È notte. 

Oruzado e Bartolomeo entrano. 

CRUZADO. 

E così, Bartolomeo, la spedizione fallì. Ma ove sei stato 
la maggior parte del tempo? 

B1RT0L0ME0. 

Nelle montagne di Guadarrama, vicino sant’IIdefonso. 

CRCZADO. 

E non porti niente addietro? Non hai rubato nessuno? 
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BARTOLOMEO. 

Non y’ era alcuno da rubare, salvo una mano di stu- 
denti che guardavano come se essi volessero rubare noi; 
ed un gaio fraticello che non aveva nelle tasche che un 
breviario e un tozzo di pane. 

CRUZADO. 

Di grazia , allora che cosa ti fa ritornare a Madrid? 

BARTOLOMEO. 

Primieramente, dimmi, che cosa ti trattiene qui? 

CRUZADO. 

Preziosa. 

BARTOLOMEO 

Ed ella mi fa ritornare indietro. Hai dimenticato la 
tua promessa? 

CRUZADO. 

Idue anni non sono ancora passati. Aspetta pazien- 
temente. La fanciulla sarà tua. 

BARTOLOMEO 

Sento che sia amata da un Busnè. 

CRUZADO. 

Questo è niente. 

BARTOLOMEO. 

Ciò non mi piace. Io rodio, — il figlio d’una Busnè 
prostituita. Egli entra ed esce, e parla con lei da solo a 
sola, ed io debbo tenermi da parte, ed aspettare il suo 
piacere. 

CRUZADO. 

Abbi pazienza, ti dico. Tu prenderai la rivincita. Quan- 
do sarà tempo gli tenderai rimboscata. 

BÀRTOLOMEO. 

Indicami frattanto la casa di lei. 
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CRUZ ADO. 

Vieni per questa via. Ma non la troverai, perchè sta- 
notte ella danza in teatro. 


BARTOLOMEO. 

Non importa. Indicami la casa. 

SCENA Vili. 


(Escono). 


Il Teatro. L’orchestra suona il cachucha. Rumore di nacchere 
dietro le scene. La tela si alza e comparisce i»r*©*io*a in 
attitudine di cominciare la danza. Il cachucha . Tumulto; fi- 
schi; grida di « Brava ! » e « Fuori! » Ella riman vacillante e 
si arresta. La musica cessa. Confusione generale, riesci o- 
»a sviene. 

SCENA IX. 

Camere del Conte di Lara. Lara e i suoi amici a cena. 

LARA. 

Così, Cavalieri, grazie ancora un’altra volta ! Voi vi 
siete bravamente portati in questo affare. Vi prego, col- 
mate i bicchieri. 

DON GIOVANNI. _ 

Avete osservato, Don Luigi, come ella guardava palli- 
da quando sul bel principio cominciò il fracasso, e rima- 
se sospesa con quei suoi grandi occhi aperti ! colle na- 
rici dilatate 1 colle labbra mezzo aperte l col seno affan- 
noso come il mare ! 

DON LUIGI. 

Io n’ebbi pietà. 

LARA. 

Usuo orgoglio è stato umiliato, e questa notte istessa 
io intendo visitarla. 
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DON GIOVANNI. 

Volete darle una serenata? 

LARA. 

Non musica ! non più musica 1 

DON LUIGI. 

Perchè non musica ? Essa blandisce tanti cuori ! 

LARA. 

Ma non nello stato in che ella ora si trova. La musica 
la farebbe uscir di senno. 

DON GIOVANNI. 

Tentate con cembali d’oro. 

DON LUIGI. 

Sì, tentate con Don Danaro, un potente innamorato 
è il vostro Don Danaro. 

LARA. 

Allora, a dir vero, io avrò innamorata la vergine. Ma, 
Cavalieri, voi non amate questo vino. Ancora un bicchie- 
re e via ; perchè la notte passa. Un brindisi a Preziosa ! 

(Si alzano e bevono ). 

TUTTI. 

A Preziosa. 

lara tenendo alzato il bicchiere). 

0 splendido e fiammeggiante ministro dell’ Amore ! 
o sorprendente stregone ! che mi hai rapito il segreto, 
e frai sospiri della passione hai strappato dalle mie lab- 
bra, con lingua rossa e di fuoco, il nome prezioso di lei ! 
oh, mai più in avvenire premerò le tue labbra mortali ; 
e mai più un nome mortale sarà susurrato al tuo orec- 
chio ! Orsù, andiamo ! nascondi il mio segreto ! 

[beve e gitta il nappo a terra). 

DON GIOVANNI. 


Andiamo 1 


[la scena si chiude). 
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SCENA X. 


Strada e muro del giardino. £ notte. 

Entrano Oruzado e Bartolomeo# 

CRUZADO. 

Questo è il muro del giardino, e lassù, eccola, è la ca- 
sa di lei. La finestra nella quale tu vedi il lume è la sua 
finestra. Ma noi non v'andremo in questo momento. 

BARTOLOMEO. 

Perchè no? 

CRUZADO. 

Perchè ella non è in casa. 

BARTOLOMEO. 

Non importa. Possiamo aspettare. Ma come va ciò? 
La porta è sbarrata ( suoni di chitarre e voci nella strada 
limitrofa ). Ascolta ! Di là viene 1* amante con la sua se- 
renata infernale ! Ascolta ! 

CANTO 

Buona notte ! Buona notte, carina! 

Io ne vengo a vegliare su te ! 

Starti presso, — vicino restarti, 

Questa gioia restata, sol m’è ì 

I tuoi occhi son astri a mattino, 

Le tue labbra son fior chermisino ! 

Buona notte ! buona notte, carina, 

Mentre io conto qui l'ora che va. 

CRUZADO. 

Non vengono a questa volta. 

BARTOLOMEO. * 

Aspetta* ricominciano. 

i 
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Il canto (facendosi più vicino). 

Ah ! tu luna che risplendi 
Colassù qual puro argento ! 

Ogni notte tu rischiari 
La mia donna, il mio contento! 

0 tu luna che risplendi, 

Che ogni notte assai rischiari ! . . 

BARTOLOMEO. 

Disgrazia a lui, se viene a questa volta ! 

CROZADO. 

Sta cheto, sen vanno di giù per la strada. 

11 canto (sperdendosi lontano). 

Le monache nel chiostro 
Cantando van fra loro ; 

Per tutte queste suore 
Non v*è un fratello in coro ! 

SI, per la pernice, o madre ! 

Il gatto è andato via con la pernice » 

Micio l micio! micio ! 

BARTOLOMEO. 

Inseguiamolo! inseguiamolo! Vien meco. Micio! micio! 
( Escono . Dal lato opposto entrano il Conte di 
Lara e gentiluomini , con Francesco ). 

LARA. 

La porta è chiusa. Sul muro, Francesco, e tira il cate- 
naccio. Là, così, così, di sopra. Ora signori, venite, e 
ajutatemi 4 montare sul balcone ch’è là. Or, come? la 
sua candela arde. Fa con prudenza; tieni chiusa la por- 
ta, Francesco. 

[Escono. Rientrano Cruzado e Bartolomeo). 

BARTOLOMEO. 

Sono entrati pér la porta. Ascolta 1 Io li sento nel giar- 
dino. (Tenta la porta). Sbarrata di nuovo I Vivaddio! Se- 
guimi per sopra il muro, (si arrampicano pel mufo) 
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SCENA XI. 


Camera da letto di Preziosa. È mezzanotte. Ella è addormenta- 
ta sopra una sedia a bracci uoli, in veste negletta. Dolores 
la veglia. 


DOLORES. 

Dorme finalmente ! 

[apre la finestra e ascolta). 

Dapertutto silenzio nelle strade e nel giardino. Zitto ! 
preziosa ( nel sonno). 

Deggio andar via di qui ! Datemi il mantello ! 

DOLORES. 

Ei viene ! Odo i suoi passi ! 

PREZIOSA. 

Va a dirgli eh’ io non posso danzare sta notte ; son 
troppo ammalata I Guardami 1 Vedila febbre che m’arde 
sulle guance 1 Debbo andar via di qui. Son troppo de- 
bole per danzare. 

(un segno dal giardino ). 
dolorbs { dalla finestra). 

Chi è là? 

una voce ( dal basso). 

Amico. 

DOLORES. 

Schiuderò la porta. Aspettate eh’ io venga. 

PREZIOSA. 

Debbo andar via di qui. Vi prego di non farmi torto ! 
Vergogna ! vergogna ! Trattare così una debole donna ! 
Ma siate buoni , io farò tutto per voi. Son disposta 
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ora, — datemi le mie nacchere. Ov'è Vittorio? Oh, que- 
ste lampe odiose ! Esse mi gittan sopra la loro luce ab- 
bagliante come un occhio maligno. Io non posso star 
qui. Udite I come mi beffano in faccia! Mi fischiano con- 
tro come serpenti ! Salvatemi! salvatemi! 

[si sveglia). 

È assai tardi, Dolores? 

DOLORES. 

È mezzanotte. 

PREZIOSA. 

Bisogna aver pazienza. Mi rende calma questo ori- 
gliere. 

[Si addormenta di nuovo . Rumori e voci nel giardino). 

UNA VOCE. 

Muoia ! 

UN'ALTRA VOCE. 

0 villani*! villani l 

LARA. 

Bene ! ne vo’ conto da voi ! 

cna voci. 

Prendi questo! 

LARA. 

Ah, son ferito ! 

dolorss {chiùdendo la finestra ). 

Gesummaria ! 



ATTO TERZO 


SCENA PRIMA 

Strada che attraversa un bosco. In fondo apparisce un villaggio 
in lontananza: Vittorio ed Ippolito, come studenti in 
viaggio, con chitarre, seduti appiè degli alberi. Ippolito 
suona e canta. 


CANTO 


Oh, Amore! 

Spergiuro, falso, ingannevole Amore! 

Nemico 

Di quanto l’uomo maledif non può!. 

Più finto 

Con chi più fido ti si tenne avvinto! 

Lasso ch’io sono ! 

L’occhio della colomba ha il falco in dono 
Oh, Amorei 

Spergiuro, falso, ingannevole Amore! 

VITTORIO. 

Sì, Amore è sempre inquieto con la sua spola, e sem- 
pre tesse entro la splendida trama della oscura vita son- 
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tuosi ornaménti e Scene arcadiche, tapezzando attorno 
a noi questa triste prigione, che estende le sue muraglie 
nella interminata prospettiva del piacere. 

IPPOLITO. 

Pensando di andare in quei pascoli di Arcadia tu hai 
dato contro la muraglia con la tua nobile testa. 

Canto [continua] 

Gl* inganni tuoi 

Comprendere ci fanno a chiare note, 

A che rivolte 

Di tue gioie e dolcezze son le rote ! 

Son furberie, 

Son fiori sopra e sono spine dentro. 

Oh, Amore! 

Spergiuro, falso, ingannevole Amore ! 

VITTORIO. 

È un leggiadrissimo canto. Te ne ringrazio. 

IPPOLITO. 

Fa al tuo caso. 

VITTORIO. 

Davvero, così par fatto. Qual savio uomo lo ha scritto? 

IPPOLITO. 

Lopez Maldonado. 

' VITTORIO. 

In verità è un bel canto. 

IPPOLITO. 

E contiene molta verità. Io spero che tu ne trarrai 
profitto ; e seriamente penserai di dimenticare la donna 
del tuo amore. 


VITTORIO. 

Io la dimenticherò! Tutte le care reminiscenze serra- 
te nel mio cuore, come fiori dentro un libro, saranno 
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strappate e sparse ai venti ! Io la obblierò ! Ma forse in 
avvenire, quand’ella avrà appreso come il mondo è sen- 
za cuore, una voce interna le ripeterà il mio nome, e 
dirà: « Egli mi era veramente amico! » Oh, vorrei es- 
sere un soldato, non uno scolare, perchè le alte marce, 
l'assordante strepito del tamburo, il fiato laceratore della 
trombetta dalla sua gola di rame, il fragore delle armi, 
l’attacco e la mischia, e una morte violenta, potrebbero 
tarmi sordo per sempre ai rimproveri di questo cuore 
imbecille! 

IPPOLITO. 

Allora lascia che questo cuore imbecille non ti rim- 
proveri più. Per vincere amore, bisogna volerlo vincere. 

VITTORIO. 

Eppure, mio buon Ippolito, invano io tuffo nel mare 
dell’obblio la spada che mi trafigge, perchè come Esca- 
libaro, coll’elsa gemmata e rilucente, non può calare a 
fondo. Di laggiù si alza una mano che la brandisce, e la 
ruota nell’ aria; e voci di lamento si odono per la riva. 

IPPOLITO. 

Ma infine Escalibaro non si alzò più dalla sabbia. Ciò 
non sta bene, e mi affligge davvero. Invece di fiscli ; are 
ai cavalli del Tempo per iscuoterli a portare allegramen- 
te il fardello della vita, tu penzoli dalle ruote come una 
morta salma. Tu sei troppo giovine, troppo pieno di 
valida salute per parlare di morire. 

VITTORIO. 

Eppure io morrei volentieri 1 Noi non possiamo ache- 
tarci di andare a traverso la vita amanti e non amati, e 
toccare con mano questa sete e questa fame dell’anima; 
quest’ansia ardente, questo fiero impulso, e struggerci 
appresso qualche cosa che non possiamo ottenere ; lo 
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sforzo è aspri); e, come il garzoncello Spartano, sorri- 
dere, e sorridere, mentre segrete ferite sanguinano sotto 
la tonaca ; tutto questo i morti non sentono, solo i morti 
non sentono. Oh, vorrei essere con loro ! 

IPPOLITO. 

Lo saremo tutti bentosto. 

VITTORIO. 

Ciò non sarà così presto ; ed io sono stanco di questa 
mascherata della vita, ove stranieri camminano come 
amici, e amici come stranieri ; ove falsi cuori tradisco- 
no accenti per avventura uditi ; e, a traverso il laberinto 
della moltitudine, inseguiamo qualche forma di beltà, 
che ci sorride, e fa cenno con la mano, e ci coglie con 
leggiadre parole, per lasciarci solamente derisi e motteg- 
giati; folli, — confusi, — senza poter distinguere amico da 
nemico. 

IPPOLITO. 

Perchè vai cercando di conoscere? Godi il lieto car- 
novale della giovinezza ! Prendi ogni bella maschera co- 
me ti si offre e non sforzarti a guardarvi sotto. 

VITTORIO. 

Confesso'ch’ era questo il più prudente partito. Ma 
speranza non conforta più lungamente la mia anima. Io 
sono un infelice molto somigliante ad un povero e nau- 
frago nocchiero, il quale, sforzandosi di risalire nel bat- 
tello, ha sgretolate e sanguinanti amendue le mani, e cala 
di nuovo a fondo nel vorticoso mare, senza soccorso ^ 
senza speranza ! 

IPPOLITO. 

Tu però non perirai. Il vigore del tuo proprio braccio 
è la tua salvezza. Sul tuo capo, qui fra le squarciate nu- 
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bi risplende una stella gloriosa. Sii paziente, fidati alla 
tua stella. 

[Suono d'una campana nel villaggio in distanza). 

VITTORIO. 

Ave Maria. Io odo lo scampanìo che laggiù dalla torre 
manda il sagrestano ! E un suono solenne, che echeg- 
gia da per tutto per sovra i rossi tetti delle capanne, e 
invita il contadino che lavora nei campi, il pastore che 
mena la greggia, il solitario mulattiere, e tuttala molti- 
tudine per le strade del villaggio, a far sosta e recitare 
una prece alla Vergine benedetta ! 

IPPOLITO. 

Amen ! amen ! Il villaggio non è lontano di qui mez- 
za lega. 

VITTORIO. 

Questo sentiero ci menerà lì, per sovra questi campi 
di frumento ove le ombre vogando a traverso rappresen- 
tano il movimento del mare, ora verde ed ora azzurro ; 
e come il marinaro neghittoso sull'oceano fischia alla 
quaglia. Vieni, affrettiamoci. 

[Escono). 

SCENA IL 

Pubblica piazza nel villaggio di Guadarrama. Squilla l'Avelia- 
ria. Un crocchio di borghesi co' cappelli in roano in atto di 
pregare. Dirimpetto un gruppo di zingani. La campana suo- 
na più festosamente. Danza di zingani. Entra Pancao se- 
guito da Pie Uro Crespo. 

PANCHO. 

Largo, zingani vagabondi e ladri ! Largo all'Alcade ed 
a me! 



LO STUDENTE SPAGNUOLO 


97 


PIEDRO CRESPO. 

Silenzio tutti! Io reco un editto del nostro graziosis- 
simo Signore, il Redi Spagna, Gerusalemme e Isole Ca- 
narie, e ve lo pubblicherò sulla piazza. Aprite le orec- 
chie e udite ! 

[Esce il Curalo dalla porta della sua casipola). 
Buon giorno, Curato ! Vi piaccia udire la lettura di que- 
sto editto. 

IL CURATO. 

Buon giorno , e Dio sia con voi ! Di grazia ch'è questo? 

PIEDRO CRESPO. 

Un atto di bando contro i zingani ! 

[agitazione e mormorio nella folla). 

PANCHO. 

Silenzio ! 

piedro crespo {legge). 

e Io con questo ordino e comando che gli stranieri 
Caldei ed Egiziani, conosciuti col nome di zingani, sieno 
d’ oggi innanzi esiliati dal regno come vagabondi e pi- 
tocchi ; e se dopo settanta giorni sene troveranno alcuni 
entro i confini del nostro reame, si daranno a ciascuno 
cento colpi di verga. La seconda volta si troncheranno 
loro le orecchie ; la terza serviranno per tutta la vita a 
colui che li prese, o saranno bruciati come eretici. Fir- 
mato, Io, il Re ». — Vili miscredenti e creature senza bat- 
tesimo, avete udita la legge! Ubbidite, e non vi mostrate! 

PANCHO. 

E se dentro settanta giorni non ve ne siete andati, o 
morti o vivi, vi farò tutti miei schiavi. 

[f zingani vanno via confusamente , mostrando segni 
di timore e di scontento. Poncho li segue). 

7 
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IL CURATO. 

Una giusta legge ! Una giustissima legge ! Vi prego, 
sedete. 

PIEDRO CRESPO. 

Grazie di tutto cuore. 

(Seggono sovra un banco presso la porta del Curato . Si ode 

un suono di chitarre in distanza , che si va avvicinando 

durante il dialogo che segue). 

Una giustissima sentenza come voi dite. Ora ditemi, 
signor Curato, —voi sapete ogni cosa,— come vennero 
questi zingani nella Spagna? 

IL CURATO. 

Ecco, vedete ; essi vennero con Ercole dalla Palestina, 
ond’è che son ladri e vagabondi, Signor Governatore, 
come i Simoniaci da Simon Mago. E, vedete, come dice 
Fra Giacomo Bleda, vi sono cento indizii per pruovare 
che un Moro non è cristiano : lo stesso è dei zingani. 
Essi non si maritano mai, non vanno mai a messa, mai 
battezzano i loro figliuoletti, non osservano la quaresi- 
ma, non si veggono entrare in una chiesa, — niente — 
niente. — 

PIEDRO CRESPO. 

Buone ragioni, buone, tutte ragioni di peso! Non im- 
porta delle altre novantacinque. Eglino dovrebbero es- 
sere arsi, io lo veggo assai bene, dovrebbero essere arsi. 

(Entrano Vittorio ed Ippolito suonando). 

IL CURATO. 

Ma di grazia, chi abbiamo qui ? 

PIEDRO CRESPO. 

Più vagabondi ! più vagabondi ! 

IPPOLITO. 

Buona sera, signori! Questo è Guadarrama? 
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IL CURATO. 

Sì, Guadarrama, e buona sera a voi. 

IPPOLITO. 

Noi cerchiamo il Curato del villaggio ; e a giudicare 
dalle vostre vesti e dalla vostra cera, voi dovete esse- 
re lui. 

IL CURATO. 

Son io. Di grazia, che cosa desiderate? 

IPPOLITO. 

Noi siamo poveri studenti in viaggio per le vacanze. 
Conoscete voi questo segno? 

( Toccando il cucchiaio di legno nel cordone del cappello). 
il curato ( allegramente ). 

Sì, lo conosco e l’ho usato. 

piedro crespo {a parte). 

Mangia-zuppe ! per bacco ! i peggiori vagabondi ! K 
non v’è legge contro di loro! Signore, vostro servo. 

[Esce). 

IL CURATO. 

Vostro servo, Piedro Crespo. 

IPPOLITO. 

Signor Curato, dal primo istante ch’io rimirai la vo- 
stra faccia, dissi fra me stesso « Questi è l’uomo! ». Vi 
ha una qualche cosa nei vostri sguardi, un certo che di 
somigliante allo scolare ed allo studente, — voi capite, — 
che non può essere incompreso, che vi contrassegna co- 
me un uomo erudito, in fine, come uno di noi. 

Vittorio [a parte). 

Che impudenza ! 

IPPOLITO. 

Come noi ci appressavamo, dissi al mio compagno 
« Quegli è il Curato; nota le mie parole » , intendendo 
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Vostra Grazia. «L’altro, dissi, che siede così goffamente 
sul banco, dev'essere i! sagrestano 

IL CURATO. 

Ah! così diceste? Ebbene, quegli era Piedro Crespo, 
l’Alcade! 

IPPOLITO. 

Davvero ! voi mi fate stupire ! Il suo portamento non 
aveva quella dignità e quella grazia che dovrebbe avere 
un Alcade. 

IL CURATO. 

E vero ; ma egli stava raccapricciato per certi zingani 
che sono accampati nel vicinato, ove nulla v’ha di più 
indecoroso e molesto. 

IPPOLITO. 

Il Curato vorrà scusare il nostro ardire se dalla sua 
ben nota ospitalità, domandiamo instantemente d’essere 
ricoverati per questa notte. 

IL CURATO. 

Io ve ne prego ! Voi mi fate onore ! ed io son troppo 
fortunato di avere tali ospiti sotto il mio povero tetto. 
Non è spesso ch’io ho occasione di parlare con scolari ; 
e Emollit mores , nec sinit esse feros , dice Cicerone. 

IPPOLITO. 

Quest’è Ovidio, mi pare. 

IL CURATO, 

No, è Cicerone. . 

IPPOLITO. 

Vostra Grazia ha ragione. Voi siete il migliore scola- 
re. Or che bestia che fui a pensare che fosse Ovidio ! Ma 
vorrei essere impiccato se non è Ovidio ! (a parte). 
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IL CURATO. 

Andate di qua. Fu bene un grand’uomo Cicerone ! Vi 
prego, entrate, entrate ! senza cerimonie. 

(Escono). 


SCENA III. 

Una stanza in casa del Curato. Entrano il Curato 
ed ippoiito. 


IL CURATO. 

Dunque, Signore, voi venite da Alcalà. Son lieto di 
udirlo. Io vi sono stato studente. 

IPPOLITO. 

E vi lasciaste senza dubbio un nome onorato. Qual’è 
il vostro nome? 

IL CURATO. 

Geronimo di Santillana, per servirvi. 

IPPOLITO. 

Disceso dal Marchese di Santillana ? dal chiaro poeta? 

IL CURATO. 

Dal Marchese, non dal poeta. 

IPPOLITO. 

Ma essi erano uno stess’uomo. Lasciatemi abbracciar- 
vi! Oh, qualche astro propizio mi ha qui menatoi An- 
cora un abbraccio ! — ancora un abbraccio ! Il vostro 
nome è sempre verde in Alcalà ; e il nostro professore, 
quando facevamo i sediziosi, scuoteva la sua bianca te- 
sta, e diceva : « Ahimè ! non avveniva così al tempo di 
Santillana 1 1 » 

i Santillana corrottamente per Santa Giuliana. Il Trad. 
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IL CURATO. 

lo non avrei pensato che il mio nome fosse colà ri- 
cordato. 

IPPOLITO. 

Più che ricordato; esso è idolatrato. 

IL CURATO. 

Di qual professore parlate. 

IPPOLITO. 

Timoneda. 

IL CURATO. 

Io non ricordo nessun Timoneda. 

IPPOLITO. 

È un uomo grave ed austero, la cui fronte accigliata 
era sempre sospesa nella foga delle sue parole, come 
uno scoglio sulle onde. Ve ne siete dimenticato? 

IL CURATO. 

In verità, non ricordo. Oh furono piacevoli quei gior- 
ni di collegio ! Io non ne vedrò mai di eguali. Io non 
aveva allora sepolte tante speranze! non aveva allora se- 
polti tanti amici! Io ho voltato il dosso a ciò che aveva 
innanzi ; e i chiari volti dei miei giovani compagni sono 
aggrinziti come il mio proprio, o non sono più. Vi ricor- 
date Cueva? 

IPPOLITO. 

Cueva? Cueva? 

IL CURATO. 

Sciocco che sono ! Egli visse prima del vostro tempo. 
Voi siete quasi un fanciullo ed io sono un vecchio. 

IPPOLITO. 

Io non amerei mettere a pruova la mia forza con la 
vostra. 


g ^ 
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IL CURATO. 

» Bene, bene. Ma io dimenticavo ; voi dovete aver fame. 
Martina! oli ! Martina ! Questa è mia nipote. 

(Entra Mariina). 

IPPOLITO. 

Voi potete essere superbo d’una nipote come questa. 
Io me l’auguro una nipote. Emollit mores. (a parte). Fu 
un grand’uomo Cicerone ! Vostro servo, bella Martina. 

MARTINA. 

Vostra serva, signore. 

IL CURATO. 

Questo signore ha fame. Pensateci. Datene da cenare. 

MARTINA. 

Sari subito pronto. 

IL CURATO. 

E portateci una bottiglia del mio Val-de-Pennas dalla 
canovetta. Restate. Voglio andare io stesso. Vi prego, 
signore, scusatemi. 

(Esce). 

IPPOLITO. 

Zitto! Martina! Una parola a voi. Giusto Dio! Che 
occhi graziosi ! Oggi vi sono stati dei zingani nel villag- 
gio. Non è vero ? 

MARTINA. 

Vi sono stati quà e là dei zingani. 

IPPOLITO. 

SI, e hanno detto la vostra ventura. 

martina ( imbarazzata ). 

Hanno detto la mia ventura? 

IPPOLITO. 

Sì, sì; ho saputo che F hanno fatto. Datemi la vostra 
mano. Vi dirò ciò che han detto. — Han detto, — han det- 
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lo che il pastorello che vi amava era un gonzo, e voi non 
lo avreste sposato. Non fu così? 

hàrtina [sorpresa). 

Come lo sapete voi? 

IPPOLITO. 

Oh, io so ancor dippiù. Che mano tenera e picciolet- 
ta ! E allora dissero che un cavaliere di corte, vago , alto 
e ricco verrà un giorno a sposarvi, e voi diverreste una 
dama. Non è vero? Ed egli è arrivato il vago cavaliere. 
[Tenta di baciarla. Ella f ugge. Entra Vittorio con una let- 
tera). 

VITTORIO. 

Il mulattiere è venuto. 

IPPOLITO. 

Così presto? 

VITTORIO. 

L'ho trovato dinnanzi la porta dell'osteria, e tenendo 
in alto col braccio steso in tutta la sua lunghezza un 
brocca, beveva del vino rosso come il sangue. 

IPPOLITO. 

Quali nuove di Corte? 

VITTORIO. 

Egli ha portato solo questa lettera [legge). 0 esecra- 
bile perfidia I Perchè mi son lasciato ingannare dalle 
lingue 1 Preziosa, dolce Preziosa! come ti sei vendicata! - 

IPPOLITO. 

Che novità è questa che fa impallidire le tue gote, e 
fa la tua mano tremante ? 

VITTORIO. 

0 grande infame ! Il Conte di Lara è un abomine- 
vole villano ! 
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IPPOLITO. 

Queste non sono novità sicuramente. 

VITTORIO. 

Egli si sforzò invano di rapirmi il gioiello della mia a- 
nima, V amore di Preziosa. Non essendo avvenuto, egli 
giurò di vendicarsi, e le pose innanzi ai piedi una trama 
per rovinarla, e gli riuscì. Ella è stata derisa, le si è le- 
vato contro uno schiamazzo sulle scene, la sua riputazio- 
ne fu macchiata da menzogne e da calunnie, troppo soz- 
ze per parlarne di più; e ad un tratto mendica, ella va 
attorno vagabonda sulla verde terra di Dio, e convive coi 
zingani I 

IPPOLITO. 

Per ristabilire di nuovo Y Età dell* Oro, e rendere i pa- 
storelli amanti disperati coll’amore, come la Diana del 
Gaspar Gii. Redit et Virgo I 

VITTORIO. 

Cara Ippolito, qual torto ho fatto a quel mite e man- 
sueto cuore! Io andrò in cerca di lei, e con le mie lagri- 
me laverò il torto che le ho fatto I 

IPPOLITO. 

Oh, guardati! Non commettere di nuovo quella follia! 

VITTORIO. 

Sì, follia, illusione , demenza, chiamala come vuoi , 
confesso la mia debolezza , — io V amo tuttora colei! 
tuttora teneramente l’amo ! ' 

[Entra il Curato ). 

IPPOLITO. 

Diteci, signor Curato, chi sono quei zingani nel vi- 
cinato? 

il Curato. 

Beltrando Cruzado e la sua banda. 
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VITTORIO. 

Provvido Cielo, ti ringrazio! L’ho trovata, l'ho tro- 
vata di nuovo ! 

IPPOLITO. 

Ed hanno con esso loro una pallida e vaga fanciulla 
per nome Preziosa? 

IL CURATO. 

Sì, una graziosa fanciulla. Il signore sembra com- 
mosso ? 

IPPOLITO 

Sì, commosso per appetito. Egli è mezzo affamato per 
la lunga marcia della giornata. 

IL CURATO. 

Allora, vi prego, venite per di quà. La cena aspetta. 

[Escono). 


SCENA IV. 

Un ufficio postale sulla strada di Segovia, non lontano dal vil- 
laggio di Guadarrama. Entra onispo, facendo scoppiettare 
uno staffile e cantando il cachucha . 

CHISPA. 

Coraggio ! Don Fulano ! Dateci dei cavalli e subito. 
Ahimè, povero Chispa! è una vita da cane quella che tu 
meni ! Io mi pensavo, quando lasciai il mio antico pa- 
drone Vittorio, lo studente, per servire il mio nuovo pa- 
drone Don Carlos, il signore, che io, pur troppo, avrei 
menato la vita d’un signore; che sarei andato a letto per 
tempo , e mi sarei levato tardi. Ma quando Y abate 
giuoca a carte, che cosa potete aspettarvi dai frati ? Ora 
nel fuggire lontano dal fulmine mi sono trovato dentro 
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il baleno. Sono qui in una caccia ardente appresso il mio 
padrone e la sua zinganella. E un buon principio della 
settimana questo, come disse colui ch’era impiccato di 
lunedì mattina. 

' (Entra Don Carlos). 

DON CARLOS. 

Non sono ancora pronti i cavalli? 

CHISPA. 

Io non ci dovrei pensare, perchè il valletto sembra che 
dorme. Ehi! tu là dentro! Cavalli! cavalli l cavalli! 
(Batte alla porta col suo scudiscio , ed entra Moschitto 
mettendosi il giubbetto). 

MOSCHITTO. 

Vi prego d’aver pazienza. Io non sono un moschetto. 

. CHISPA. 

Salute e quattrini ! Son lieto di vedervi venire su dan- 
zando. Di grazia, quali novità? 

MOSCHITTO. « 

Voi non potete aver cavalli freschi, perchè non ce ne 
nessuno. 

CHISPA. 

Poffare ! Gittate quest’osso ad un altro cane. Io somi- 
glio a vostra zia? 

MOSCHITTO. 

No, ella ha una barba. 

CHISPA. 

Andate! andate! 

MOSCHITTO. 

Venite voi da Madrid ? 

CHISPA. 

Sì, e andiamo in Estremadura. Dateci i cavalli. 
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MOSCHITTO. 

Quali nuove di Corte? 

CHISPA. 

Altrimenti, ecco Tultima novità, io vado a slegare i 
cavalli da una carrozza, ed ho già comperato lo staffile. 

[glielo batte attorno le gambe). 

MOSCHITTO. 

Oh 1 oh ! voi mi fate male ! 

DON CARLOS. 

Basta qnesto scherzo. Dateci cavalli [Dà una moneta a 
Moschitto). È quasi buio, e noi abbiamo fretta. Ma dite- 
mi è passata testé di quà una banda di zingani ? 

^ MOSCHITTO. 

Sì, e sonosi fermati nel vicinato. 

DON CARLOS. 

E dove ? 

MOSCHITTO. 

Pei campi laggiù, nei boschi vicino Guadarrama. 

[Esce). 

DON CARLOS. 

Or questo è una fortuna. Noi visiteremo il campo dei 
zingani. 

CHISPA. 

Non temete voi di mal occhio 1 ? Avete addosso un cor- 
no di cervo ? 

DON CARLOS. 

Non temere. Passeremo la notte nel villaggio. 

* Mal'occhio, evil eye. Superstizione intorno i zingani , che 
con uno sguardo bieco facciano morire le persone, massime 
se fanciulli, perchè men forti per la loro costituzione a resi- 
stere allo sguardo ammaliatore. Il trad. 
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CHISPA. 

E dormiremo come gli scudieri di Ernan Daza, nove 
sotto una coperta. 

DON CARLOS. 

Spero che potremo trovare Preziosa fra loro. 

CHISPA. 

Fra gli scudieri? 

DON CARLOS. 

No, fra gli zingani, imbecille ! 

CHISPA. 

Spero che lo potremo, perchè noi stiamo andando a 
frastornare sufficientemente i loro disegni. Non credete 
così? Nondimeno là non v’è a pescar trotte senza ba- 
gnarsi. Laggiù veggo venire i cavalli. 

(Escono). 


SCENA y. 

I zingani accampati nella foresta. È notte. Zingani che lavo- 
rano alla fucina. Altri che giuocano a carte alla luce del 
fuoco. 


zingani (cantano alla fucina . 

Sulla vetta d’un monte fermata, 

D’oro rossa corona ho recata : 

Una mano selvaggia di Mori 
Sul pel prato avanzando ne vien ; 

Sono insani, fuggiamo, fuggiamo, fuggiamo? 

Come posso fuggirli?... fuggiam ! 

primo zingano (j giuocando ;. 

A terra col vostro pezzo d’oro, semplicione mio. A 
terra col vostro pezzo d’oro, e finiamo. 
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zingani cantano alla fucina . 

Alto cantò di Spagna il cavaliero 
E la sua canzonetta fu cosi : 

Iddio mandò la zinganella qui 
La zinganella, non il zinganel. 

primo zingano igiuocando). 

Qui siete nel vostro inarrocco, 

SECONDO ZINGANO. 

Più una partita. Le coltri dell’Alcade contro la nuova 
camiciaxlel Curato. 

PRIMO ZINGANO. 

Tocca a voi, ladroncello. 

zingani {cantano nella fucina). 

Quando mostra la luna a mezzanotte 
L'argentea fiamma sua venne non Tuomo, 

La zinganella venne in quella notte. 

(£>ifra Beltrando Cruzado). 

CRUZADO. 

Venite qui, Murcigalleros e Raslilleros 1 : lasciate il la- 
voro, lasciate il giuoco ; udite gli ordini che vi dono per 
questa notte, [parlando a quei di destra ). \ oi vi porterete 
nel villaggio, osservate, per la via della croce di pietra. 

ZINGANI. 

Sì! 

cruzado ( a que' di sinistra). 

E voi per la via dell’asta, sormontata dal capo del bri- 
gante. 

ZINGANI. 

Sì! 


* Murcigalleros e Rastilleros ladri di notte. 
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CRUZADO. 

E non appena vedete spente le candele, occupatevi 
con le dieci dita a rubare chi dorme. Avete udito? 

ZINGANI. 

Sì! 

CRUZADO. 

Tenete chiusi gli occhi vostri, e se vedete un poliziotto 
od una spia, prendete la vostra via « Fuggite » questa è 
la parola. Mi avete compreso? 

ZINGANI. 

Sì! Sì! 

CRUZADO. 

Via, dunque! 

[. Escono separatamente. Cruzado cammina sulla scena, e 

sparisce lungo gli alberi. Entra Preziosa). 

PREZIOSA. 

Oh, come fantastica risplende tra gli alberi la rossa 
fiamma della fucina. Deserta, le ombre indicano il cam- 
mino a traverso la foresta, e poi di tratto in tratto alzan- 
dosi e curvandosi con la svolazzante fiamma, si ricade 
nella oscurità ! Cosi dentro me strane speranze e timori 
si fan cenno a vicenda, e le mie più luminose speranze 
generano oscuri timori, come la luce genera 1* ombra. 
Lassa eh* io sono ! Quanto silenzio ho attorno, e quanta 
desolazione ! 

[Entra Bartolomeo precipitoso). 

BARTOLOMEO. 

Oh , Preziosa ! 

PREZIOSA. 

Oh, Bartolomeo! Tu qui? 

BARTOLOMEO. 

'Noi vedi ! Io qui. 
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PREZIOSA. 

Donde vieni? 

CRUZADO. 

Dalle scabre vette della deserta Sierra, dalle caverne 
delle rocce ov'è fame, sete e febbre ! Come un lupo fe- 
roce all'ovile, così io vengo per te, agnello mio. 

PREZIOSA. 

Oh, non toccarmi ! Il sangue del Conte di Lara è nelle 
tue mani ! la maledizione del Conte di Lara è suU’anima 
tua! Non appressarti ! Di grazia, lungi di qui ! Tu sei in 
pericolo ! E stato posto un prezzo sulla tua testa I 

BARTOLOMEO. 

Sì, ed io ho errato lungo tempo per le montagne ; e 
per molti giorni non ho veduto faccia umana, salvo quella 
del custode dei maiali. Il vento e la pioggia sono stati i 
miei soli compagni. Io ho intronato loro il tuo nome, 
e l’eco forte me lo rimandava addietro, finché addivenni 
pazzo. Non potetti star lungi da te, ed eccomi qui. Tra- 
discimi, se il vuoi. 

PREZIOSA. 

Tradirti? io tradirti? 

BARTOLOMEO. 

Preziosa ! Io vengo per te I Per te sfidai morte allora ! 
Fuggi meco oltre i confini di questo regno ! fuggi meco! 

PREZIOSA. 

Non parlare più di questo. Io non posso. Non sono 
tua da gran tempo. 

BARTOLOMEO. 

Oh, ti rammenta del tempo eh eravamo fanciulli! co- 
me giuocavamo insieme ; come insieme venivamo su co- 
gli anni ; come ci promettevamo l’un l’altro il cuore an- 
che dalla puerizia ! Attieni la tua promessa, perchè Fora 
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è venuta. Io sono bandito dal regno, come un lupo. At- 
tieni la tua promessa. 

PREZIOSA. 

Quella fu promessa di mio padre, non mia. Io mai ho 
dato a te il mio cuore, nè ti ho promessa la mia mano ! 

BARTOLOMEO. 

Perfida lingua di donna! e cuore più perfido! 

PREZIOSA. 

No, ascoltami. Parlerò francamente. Io mai ti ho ama- 
to; io non posso amarti. Questo non è mia colpa, è mio 
destino. Tu sei un uomo inquieto e violento. Che cosa 
vorresti da me, debole giovinetta, che non ho a vivere 
gran tempo, e che ho il cuore spezzato ? Procurati un 
altra sposa, migliore di me e più bella ; e non fare che 
i tuoi umori impetuosi e temerarii l’allontanino da te. Tu 
sei infelice in questa disperata passione. Io non andai in 
cerca del tuo amore giammai; giammai feci qualche cosa 
per essere amata da te. Nondimeno io ti compiango , e 
sovra tutto compiango il tuo selvaggio cuore, che ti spin- 
ge al delitto ed a fatti di sangue. Guardati , guardati di 
queste cose. 

BARTOLOMEO. 

A tuo caro riguardo sarò mansueto. Tu m’imparerai 
ad essére paziente. 

PREZIOSA. 

Allora, prendi quest’addio, e va in pace. Non bisogna 
che tu qui languisca. 

BARTOLOMEO. 

Vieni, vieni meco. 

PREZIOSA. 

Ascolta! odo dei passi. 


8 
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BARTOLOMEO. 

Te ne scongiuro, vieni I 

PREZIOSA. 

Via 1 È impossibile, 

BARTOLOMEO. 

Allora, disgrazia, eterna disgrazia a te! Tu non sarai 
d'altri. Tu morrai. 

(Esce). 

PREZIOSA. 

Che tutti gli angeli benedetti mi guardino in quest'ora! 
Anima di chi mi pose al mondo, veglia su di me! Madre 
gloriosa di Dio, proteggimi ! Cristo e tutti i santi, abbiate 
misericordia di me ! Pure perché debbo temere la morte? 
Che cosa è morire? Abbandonare ogni avversità, inquie- 
tudine ed afflizione ; liberarsi da ogni perfidia, tradimen- 
to, e durezza di cuore; d'ogni ignominia, sofferenza ed 
angoscia, ed essere in pace per sempre. 0 insensato cuo- 
re, coraggio ! Quando cesserai di battere, allora cesserai 
di soffrire e di piangere ! 

( Vittorio ed Ippolito entrano da dietro). 

VITTORIO. 

È lei! Eccola, come par vaga sotto quella tenda di 
alberi ! 

IPPOLITO. 

Una ninfa di boschi ! 

VITTORIO. 

Ti prego, rimani da parte. Lasciami. 

IPPOLITO. 

Sii prudente. Non svelarti troppo presto. 

(contraffacendo la voce). 


Zitto! zingana. 


VITTORIO. 
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preziosa {a parte con emozione). 

Qual vocel qual voce celeste! Oh, parla di nuovo! chi è 
che chiama? 

VITTORIO. 

Un amico. 

preziosa [a parte). 

È lui ! è lui ! Ti ringrazio Cielo che hai ascoltato la mia 
preghiera, e mi mandi questo protettore. Ora sii forte, 
cuor mio, sii forte! Io debbo dissimulare in questo mo- 
mento. Falso amico o vero? 

VITTORIO. 

Un vero amico del vero; non temete; appressatevi. 
Orsù, potete dirmi la ventura? 

PREZIOSA. 

Non al buio. Vfhite più vicino al fuoco. Datemi la vo- 
stra mano. Non c’è la croce, io veggo. 

Vittorio ( mettendole nella mano una moneta d'oro). 

Ecco la croce. 

PREZIOSA. 

È argento? 

VITTORIO. 

No, è oro. 

PREZIOSA. 

Vi è in Corte una bella dama che vi ama, e che per voi 
è desolata. 

VITTORIO. 

Oibò! la vecchia storia ! Ditemi una migliore ventura 
con la mia moneta ; non queste vecchie favole da fem- 
mine ! 

PREZIOSA. 

Voi siete ardente, e questo vostro ardente umore nel 
vostro sangue ha intricata la vostra fortuna ! SI, ora lo 
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veggo ; la linea della vita è attraversata da un gran nu- 
mero di contrasegni. Vergogna ! vergogna ! Oh, voi avete 
fatto torto alla vergine che vi amava ! Come poteste voi 
farlo? 

VITTORIO. 

Io mai ho amato una vergine. Colei ch’io amava non 
era allora più una vergine. 

PREZIOSA. 

Come il sapete voi ? 

VITTORIO. 1 

Un piccolo uccello nell’aria bisbigliò il segreto. 

PREZIOSA. 

Tenete, riprendete il vostro oro ! La vostra mano è 
fredda come la mano di un impostore! Non v’è benedi- 
zione nella sua carità 1 Andate a far colei vostra .sposa, 
perchè siete stato ingannato ; e voi aggiusterete le vo- 
stre fortune, aggiustando le sue. 

Vittorio (a parte). 

Come la lingua d’una donna somiglia a quella di un 
angelo quando nella causa di un altra difende la sua pro- 
pria! — È bello questo anello che avete nel dito. Date- 
melo, vi prego. [Tenta di cavarle l anello). 

preziosa. 

No, non mai mi potrà venir tolto dalla mano ! 

VITTORIO. 

Perchè? Infine non è che un anello ; io ve lo restitui- 
sco; o se lo tengo, vi darò di che comperarvene venti 
simili. 

PREZIOSA. 

Perchè vorreste avere questo anello? 

VITTORIO. 

E una fantasia da viaggiatore, un capriccio e niente 
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più. Lo terrei volentieri come un ricordo del campo dei 
zinganiin Guadarrama, e della indovina che volle riman- 
darmi a sposare una vedova verginella. Vi prego, lascia- 
temi l’anello. 

PREZIOSA. 

No, mai ! mai ! Io non lo abbandonerò, anche moren- 
do ; ma ordinerò alla mia governante di piegarmi così le 
mie pallide dita, da non cadérsene. Esso è un simbolo 
di un diletto amico, che non è più. 

VITTORIO. 

Come? è morto? 

PREZIOSA. 

Sì, morto per me; e peggio che morto. Egli mi ha 
respinta 1 E pure io serbo questo anello. Io con questo 
mi rizzerò dalla tomba nell’altra vita, per provargli che' 
non fui mai infedele. 

Vittorio (a parte). 

Calmati, mio gonfio cuore 1 un momento, calmati I 
Ma questa è la pazzia d una giovane ammalata di amo- 
re. — Suvvia, datemelo, o dirò ch’è mio e che voi lo ru- 
baste. 

PREZIOSA. 

Oh, voi non oserete profferire una così diabolica men- 
zogna 1 

VITTORIO. 

Non oserei? Guardatemi involto, e vedete se vi è qual- 
che cosa che non ho osato, io non la oserei per te ! 

(Si precipita nelle sue braccia). 

PREZIOSA. 

Sei tu! sei tu! Sì; sì; tu diletto del mio cuore! Mio 
caro e carissimo Vittorio ! la mia anima è sollevata ! Do- 
ve sei stato tanto tempo? perchè mi hai abbandonata? 
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♦ 


VITTORIO. 

Non domandarmene ora, mia carissima Preziosa. Fam- 
mi dimenticare sempre che siamo stati divisi ! 

PREZIOSA. 

Tu non sei venuto .... 

VITTORIO. 

Ten prego, non biasimarmi. 

PREZIOSA. 

Io avrei dovuto perire qui fra questi zingani. 

VITTORIO. 

Perdonami, cara ! Per ciò che t’ ho fatto soffrire, hai 
tu pensato che questo cuore abbia risentito un momento 
di gioia nella tua assenza? Ah, non crederlo! Tel giuro, 
dopo quell’ora così cattiva, io non ho dormito nel pen- 
siero deiroffesa che t’aveva fatta ! Mi hai tu perdonato? 
Di’, mi perdonerai tu? 

PREZIOSA. 

Io ti ho perdonato. Prima che quelle parole di collera 
fossero scritte nel libro del Cielo per ricadérti sopra, io 
ti aveva perdonato. 

VITTORIO. 

Io sono il più gran mentecatto che vada sulla terra, 
per.averti supposta infedele. Fu il Conte di Lara. . . . 

PREZIOTA. 

Quel tristo ha lavorato assai per nuocermi. Tu non 
hai udito .... 

VITTORIO. 

Ho udito tutto. E nondimeno parla, parla! Lasciami 
udire la tua voce ed io sono felice, perchè.ogni accento, 
come dolce incantesimo, chiama fuori il sepolto passato 
per giustificarmi. Parla, amor mio, parla dentro il mio 
cuore, benché si satolli e si agiti il tuo proprio cuore. 

(< camminano a parte). 
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IPPOLITO. 

Tutte le gentili contese nei poeti pastorali, tutte le te- 
nere situazioni di amorenei migliori romanzi, tutti i casti 
abbracciamenti sulle pubbliche scene, tutte le dolci av- 
venture che gli astri liberali ne pronunziano, come il 
corso naturale dellecose, sono state qui superate dal 
mio amico, lo studente, e da questa dolce figliuola zin- 
gana, la bella Preziosa. 

PREZIOSA. 

Signor Ippolito! Bacio la vostra mano. Di grazia, vi 
dirò la vostra ventura? 

IPPOLITO. 

Non questa notte; perchè se farete come avete fatto a 
Vittorio, e mi manderete addietro a sposare figlie abban- 
donate, il mio giorno nuziale durerebbe da ora fino a 
Natale. 

chispa {da dentro). 

Ch’è! ohè ! i zingani ! ohè I Beltrando Cruzado I Ac- 
corr'uomo ! accorr’uomo ! accorr’uomo 1 accorr’uomo ! 

. ( Entra atterrito con uno scudiscio e una lanterna ). 

VITTORIO. 

Che avvenne ? perchè tanto orribile strepito ? Sei sta- 
to rubato? 

CHISPA. 

Sì, rubato e assassinato ; e buona sera a voi, miei de- 
gni padroni. 

VITTORIO. 

Parla ; che cosa ti mena qui? 

chispa (a Preziosa). 

Buone nuove di Corte ; buone nuove ! Beltrando Cru - 
zado, il Conte dei Calès non è vostro padre ; ma il vo- 
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stro vero padre è ritornato nella Spagna carico di ric- 
chezze. Voi non siete già una zingana! 

VITTORIO. 

Ciò è sorprendente come una novella araba I 

CBISP A. 

E noi tutti siamo stati a bere nell’osteria alla vost ivi 
salute, come bevono le fontane in Novembre, alloro h 
piove. 

VITTORIO. 

E dovè quel signore? 

CH1SPA. 

Come dice la vecchia canzone, 

In Segovia è il corpo suo, 

La sua anima in Madrid. 

PREZIOSA. 

È questo un sogno? Oh, se è un sogno, lasciatemi cosi 
dormire e non mi svegliate ancora ! Ripeti il tuo rac- 
conto ! Dimmi eh’ io non mi sono ingannata! dimmi che 
io non sogno! Io son desta; questo è il campo dei zin- 
gani; questi è Vittorio, e questi è il suo amico Ippolito I 
Parla ! parla! Non farmi svegliare e trovare che tutto fu 
un sogno ! 

VITTORIO. 

E un sogno, dolce figliuola! un sogno nella veglia, 
una fortunata certezza ! una visione risplendente di quelle 
rare felicità che anche sulla terra il Cielo concede a co- 
loro che lo amano. Tu ora sei ricca, come fosti sempre 
leggiadra e buona, ed io ora sono il miserabile. 

PREZIOSA. 

Io ho ancora una mano da accordare. 

CHISPA. 

Ed io ne ho due per afferrare. Intesi dire a mia ava 
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che il Cielo dona mandorle a chi non ha denti. E signi- 
iica noci a rompere. Io ho denti da adoperare, ma ove 
troverò le mandorle? 

VITTORIO. 

Che v’ ha dippiù in questo singolare racconto? 

CHISPA. 

Niente più. Il vostro amico Don Carlos è ora nel vil- 
laggio a sciorinare a Piedro Crespo, l’Alcade, le prime 
di ciò che vi dico. La vecchia strega, che vi rubò nella 
vostra infanzia, ha confessato, e probabilmente saranno 
impiccati pel loro delitto, per rendere più compiuta la 
celebrazione. 

VITTORIO. 

No : ch’ei sia' un giorno di esultanza generale. La for- 
tuna ben soprarriva a chi è solerte. Andiamo a raggiun- 
gere Don Carlos. 

IPPOLITO. 

Addio, così, vita errante dello studente! Serenate dolci 
cantate a notte sotto le finestre delle donzelle, e tutto 
ciò che fa belle le vacanze, addio! A voi, ombrosi luoghi 
di Alcalà, a voi, radianti visioni da romanzo, scritte nei 
libri, ma qui superate dai fatti, a voi il Baccelliere Ippo- 
lito ritorna, e abbandona la zingana con lo Studente 
spagnuolo. 
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SCENA VI. 

stretto sentiero nelle montagne di Guadarrama. È di mattina 
per tempo. Un mulattiere traversa la scena seduto obbliqua- 
mente sul mulo, e accendendo un sigaro con la pietra focaia 
e Facciarino. Va cantando. 


CANTO 

Se dormendo, o figliuola, tu stai, 

Ti risveglia e la porta disserra ; 

Spuntò l’alba, e dobbiamo, lo sai, 

Prati, e monti, e paludi varcar. 

Non andare cercando pianelle, 

Vieni pure col nudo tuo piede ; 

Noi dovremo sulle acque più snelle, 

Su per roride zolle passar. 

(Si dilegua lungo il sentiero. Entra un monaco . Un pa- 
store si mostra sulla roccia). 

IL MONACO. 

Ave Maria, gratia piena. Olà! buon uomo ! 

IL PASTORE. 

Olà! 

IL MONACO 

È questa la strada dì Segovia ? 

IL PASTORE 

È questa, reverendo. 

IL MONACO 

Quanto c ? ò lontano? 


Non so. 


IL PASTORE 
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11 MONACO 

Ose xk laggiù nulla valle ? 

IL PASTORE 

Samf Ildedbnso. 

U MONACO 

Vè un bel tratto per desinare. 

H PASTORE. 

Si, raramente. 

IL MONACO. 

Vi *o«o ladri in queste montagne. 

IL PASTORE 

Sì, c Tba peggio che ladri. 

IL MONACO 

Che? 

IL PASTORE. 

Lupi. 

IL MONACO. 

Santa llaria ! Vien meco fino a Sant Udefonso , e sa- 
rai ben ricompensato. 

IL PASTORE. 

Che cosa mi darai ? 

IL MONACO. 

Un Agnus Dei e la mia benedizione. 

[Si dileguano. Passa un controbbandìert di rango, 
avvolto nel suo mantello e con unu carabina tu*/- 
tardone. Sen va lungo il sentiero cantando ). 

CANTO 

II bravo corsiero sospinsi al galoppo, 

Ed io procedetti veloce, incalzato ; 

IP* Avanti, galoppa, cavallo fidato, 

■ U’ astro di neve che in fronte tl st&l 

■ iti ; qui arriva la ronda fra poco, 
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Le lor carabine ho udito cricchiar! 

Su, coraggio! coraggio! coraggio! 

Su coraggio; ci han tolto l’andar. 

( Il canto muore lontano. Entra Preziosa a cavallo , ac- 
compagnata da Vittorio , Ippolito , Don Carlos e Chispa , 
a piedi ed armati ). 

VITTORIO. 

Questa è la più alta vetta. Riposiamo qui. Vedi , Pre- 
ziosa, vedi come tutti i colli circostanti, prostrati intor- 
no a noi ricevono la benedizione del solel Oh vista glo- 
riosa I 


PREZIOSA. 

Assai vaga, davvero ! 


IPPOLITO. 


Stupenda assai ! 


VITTORIO. j 

E nella vallata laggiù, ove le torri si lanciano in aria 
come alte alabarde, Sant' Ildefonso, dai suoi campanili 
suonanti, manda un saluto al mattino , come fosse un 
armata che percuota i suoi scudi di bronzo e proclami 
vittoria ! ^ 


preziosa! 

E ove siede Segovia ? 

^ * VITTORIO. . 

A^gran distanza laggiù. Non là vedi*? 

’ • . PREZIOSA. 

o % 

N#. Nqj la veggo.* 

STORIO. 

Quell’ u«ica fenditura, chè taglia restremo lembo del- 
l'orizwmte^EcQpla, laggiù ! 

* ^ • IPPOLITO 

E una nofetfe'ed antica città, che vanta un aquedot- 
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to romano ed un Aizzar fatto costruire dai Mori, nel 
quale il povero Gii Bla* fu nutrito del Pan del Rey. Oh , 
quante volte fuori dai graticci di quelle finestre ho con- 
templato giù centinaia di piedi perpendicolari sopra 
l'Eresma, che tortuosamente come un serpente striscia 
ai suoi piedi attraverso la vallata. 

PREZIOSA. 

Oh, sì ! Io la veggo ora, ma più col mio cuore che coi 
miei occhi , tanto è lontana. E tutti i miei pensieri fan 
vela a quella volta, ricolmi di voti e di speranze, e in- 
calzati vèr T innanzi contro la forza d’ogni evento, come 
nella Novella Orientale , i grandi navigli , in lotta col 
vento e la marea, venivano attirati alle montagne ma- 
gnetiche, e là si rompevano e perivano nel mare ! 

( Piange ). 

VITTORIO. 

0 spirto gentile ! Tu sopportasti serena il buffo, del- 
l’avversità , e i geli della sorte! Ma il primo raggio di 
luce, che cade sovra di te, ti muove alle lagrime ! Oh , 
appoggia il tuo lassq cuore sul mio, e non sarà più ab- 
battuto, non sitibondo , non famelico; ma confortato e 
ricolmo del inio affetto. 

PREZIOSA. 

Non indugiamo più. Mio padre aspetta. Ei mi sembra 
vederlo là, ora guardando dalla finestra, ed ora tendendo 
Torcerti :o ad ogni strepito di ruote o di passi nella stra- 
da, e dicendo: « Udite I Ella viene ! » Oh padre ! padre! 

( Discendono per la china. Chispa rimane indietro ). 

GlflSPA. 

Io ho un padre, aneti* io, ma è un morto.^Utj(pp las- 
5.0 ! Povero nacqui, e povero rimango. ?sò guadagno nè 
[ionio. Così io mi agito pel mondo, mezpi volta in piedi 
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riandò ; e sèmpre così allegro come 
!nn'*z* volta ^taoni ne,Ia n0 ^ (ì * E cos * ariamo avanti, 
una ‘^‘limose**! bue. Chi sa che cosa può succe- 
«■ohk* tlisse ( e mischiamo le carte ! Io poi non sono 
dero * Pa *'® e v oi potete vedere le mie cervella; e forse/ 
<' oSÌ ? > l° andrò in Roma e ritorno come Pietro. Be- 

(&») 

ììei pausa. Indi entra Bartolomeo scapigliato , come uno 
c hc insegna, con una carabina in mano ). 


BARTOLOMEO. 

Son passati di quà; odo le unghie dei loro cavalli ! 
Eccoli laggiù ! Vieni , dolce carabina ! Questa sarà l’ul- 
tima serenata della zingana ! 

(Fa fuoco giù nel sentiero ). 

Ah! ah ! hai ben fischiato, mia dolce carabina, ben fi- 
schiato ! — Il colpo è fallito 1 — Oh, mio Dio ! 

( Il colpo viene reso . Bartolomeo cade ). 


FINE. 
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e mezza volta passeggiando ; e sempre così allegro come 
una tempesta di tuoni nella notte. E così ariamo avanti, 
come disse la mosca al bue. Chi sa che cosa può succe- 
dere ? Pazienza , e mischiamo le carte ! Io poi non sono 
così calvo che voi potete vedere le mie cervella; e forse," 
alla fin fine, andrò in Roma e ritorno come Pietro. Be- 
nediteci! [Esce) 

( Pausa. Indi entra Bartolomeo scapigliato , come uno 
che insegua , con una carabina in mano ). 

BARTOLOMEO. 

Son passati di quà; odo le unghie dei loro cavalli ! 
Eccoli laggiù ! Vieni , dolce carabina! Questa sarà l’ul- 
tima serenata della zingana ! 

[Fa fuoco giù, nel sentiero ). 

Ah! ah ! hai ben fischiato, mia dolce carabina, ben fi- 
schiato ! — 11 colpo è fallito ! — Oh, mio Dio ! 

( Il colpo viene reso . Bartolomeo cade ). 


FINE. 


PROPRIETÀ LETTERARIA 
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